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NipoLEs, 10 de Mayo de 1885.

Estimado amigo: Después de treinta y tantos dias de corri-
huela, con monumentos por la mafiana, ruinas, anfiteatros y ca-
tacumbas 4 medio dia, y por la tarde obras de arte de los mas afa-
mados maestros en escultura, pinturay arquitectura;y cuando
para otra temporadita s6lo veo en lontananza galerias con obras
de arte, palacios, ruinas y monumentos, me encuentro hoy en
un estado de 4nimo parecido, si no idéntico, al del criado marisidn.

Era el tal un mozo despierto, salido de una de aquellas parro-
quias que se extiende al occidente del cabo de Tazones, de suelo
tan pobre como combatido de los vientos, que muchos de sus ha-
bitantes deben beber, justificando aquello de que los marianes
beben los vientos. No todos; entiéndase bien. Algunos hay que
pretenden beberlos; pero como el vino, los vientos se lés suben
4 la cabeza y de ahi que tengan ésta, ,como es natural , llena . . de
viento. El tal rapaz, harto de borona y habas, vié6 el cielo abierto
cuando la fortuna le deparo, en la inmediata villa, una casa donde
reinaba la abundancia de ordinarioy en que 4 la saz6n faustos
sucesos de familia obligaban 4 ésta 4 tirar la casa por la ventana.

No hay que decir c6mo se pondria el cuerpo el joven mari-
#dn en medio de aquella inesperada abundancia. Pero jpicara con-
dici6n humana! cuando fueron trascurridos ocho dias, ya el ma-
rindn habia dado al olvido las pasadas miserias y miraba con in-
diferencia la regalada vida del momento.

—¢Qué hay hoy para cenar? pregunté una noche 4 la cocinera,
sentandose junto al fuego, entre indiferente y desdefioso.

~-Pues , hoy, dijo aquella, hay lodeayer y lo de los demas
dias: ensalada y carne estofada,

—Si, eh? Ya me va 4 mi cansando tanta carne estofada.

Lo comprendo. Pobre muchacho! Estaba ahito, lleno. En
ocho dias habia querido resarcir las pasadas privaciones y lo que
era consigulente .....en puerta la saciedad.

Mal que me pesc, estoy, como decia antes, en una situacion
analoga. Nada; que me cans6 también la carne estofada, es decir,
el arte. Descansemos.
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Y dije: para procurar un verdadero reposo al espiritu, fatigado
por la tensién constante en que le mantienen la contemplacién
de las magnificencias y maravillas acumuladas durante siglos en
la Ciudad Eterna, en la Roma de los Césares, residencia mas
tarde de los vicarios de Cristo y hoy capital de la [talia, una ¢
independierte ; para poder reflexionar algo acerca de las extrafias
impresiones que en el 4nimo despiertan el sombrio y monumental
Colosseo, ¢l imponente Pantheon, las soberbias ruinas del Forum
y las grandiosas basilicas que representan un valor de miles de
millones de reales; en una palabra, para hacer algo de luz en este
caos de recuerdos histéricos y artisticos que pueblan mi cabeza,
impidiéndome decir por cuenta propia algo que no sea la desnuda
relacion de una Guia, 6 la embrollada resefia de un cicerone,
fuerza es buscar el descanso volviendo los ojos 4 la naturaleza
tranquila y serena. ¢Y en donde ofrece ésta mayores encantos
que en Ndpoles? De ella ha dicho uno de sus hijos: Vedere Na-
poli é poi mori. Mor:i ttene un doble sentido. Es también el
nombre de un sitio pintoresco. Pues vamos 4 N4poles, dije, y casi
me atrevo 4 manifestar que senti una extrana satisfaccion al dejar
4 Roma. Me explicaré.

Roma, como capital de un imperio que asimilé todos los pue-
blos conocidos desde el Eufrates al Atlantico, imponiéndoles leyes,
costumbres, institucionos, idioma y literatura; residencia después
de la cabeza visible de la Iglesia que di6 & esos mismos pueblos
sus creencias, poco mas tarde del renacimiento literario cuyas
consecuencias derivaron Alemania en el siglo XVI y Francia en
el XVIII; escuela, en fin, de los grandes maestros del arte y ul-
timamente cuna de esos genios musicales cuyas sublimes me-
lodias son nuestro mayor encanto; Roma, bajo este multiple con-
cepto es algo muy superior 4 todo lo que conocemos: su nombre
suena en nuestros oidos desde los mas tiernos afos, su historia
es ¢l objeto de nuestros primeros estudios; asi es que la con-
sideramos como una cosa 4 la que nos ligan multitud de lazos,
recuerdos y tradiciones. Cuando, dominado por esta idea, llega
uno 4 verla y 4 recorrer sus plazas, templos y rincones, rodeados
todos dc¢ esa aurcola en que la envuelven los siglos, entonces
parece como que se agolpan 4 la memoria todos los recuerdos
que su nombre evoca y, oprimido por ellos, el espiritu siente su
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propia pequefiez y experimenta una extraita impresién indefinible
de que no se da cuenta exacta hasta que, sustraido & su influen~
cia, vuelve con alegria al estado normal, como el que tras largo
rato de permanencia en l6brega catacumba sale de nuevo 4 la luz,
respirando con placer el aire libre.

Esto es 1o que yo senti al salir de Roma. Nada. Que es muy
grande para un espiritu tan pequefio como el mio y que, deseando
conocerla y apreciar su valor en poco tiempo, me fatigé. Porque
hay dos modos de mirarla: 4 lo inglés y 4 lo hombre de corazén
y sentimiento.

El inglés, me decia el tedesco de marras en nuestra travesia
de Génova 4 Spezia, el inglés, salvo algunas excepciones, muy
pocas, viaja y visita monumentos para poder decir llegado el
caso: Yes. Y habe been there also. También estuve alla. De este
modo, lo dnico que se fatiga son las piernas, y 4 este mal se pone
remedio con tomar un coche y correr y correr. Pero cuando no
es asi; cuando la escultura es mds que un pedazo de marmol frio,
el cuadro, mds que una tira de lienzo manchada con variedad de
colores y el monumento arquitecténico otra cosa que una casa-
vivienda; cuando unos y otros hablan al espiritu é interesan al
corazén una hora y otra y uno tras otro dia, la fatiga sobreviene
necesariamente, es decir, la necesidad de reposo 6 cambio de
ocupaciones.

Hé ahi la razén de este paréntesis, al saltar de Pisa & Ndpo-
les, sin hablar de Roma. De ella hablaré mds tarde, cuando dis-
ponga de un par de dias para escribir 4 V.; no apremiado como
lo hice la vez tltima y lo estoy haciendo hoy mientras tomo café
y 4 ratos perdidos.

iNdpoles! No hay en la historia un nombre que evoque re-
cuerdos mas vivos para un espaiol. Cuando 4 mediados del
siglo X1l el desgraciado Couradino, después de la batalla de Ta-
gliacoso, expia en un cadalso sobre la praza del Carmine los des-
aciertos de su {amilia, la casa de Hohenstanfen, Aragén ha ter-
minado su guerra de reconquista dando por limites 4 sus Estados
los estados cristianos. Su Rey, Pedro I, deseando ofrecer nuevos
campos de batalla al espiritu guerrero de su pueblo oye los con-
sejos de Juan de Procida, € invocando los derechos de su esposa
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Constanza, se lanza sobre la Sicilia donde acababa de llevarse
a cabo la terrible matanza de las Visperas Sicilianas.

Desde entonces comienzan csas guerras de Angevinos y Ara-
goneses, en que figuran como brillantes episodios las hazafas del
citado Pedro Ill, las conquistas de Alfonso V el Magnanimo y los
triunfos del Gran Capitdn, Gonzalo Ferndndez de Cérdaba.

Juggando por nuestra larga dominacién hasta principios del
siglo pasado, creia yo que Napoles estaria lleno de recucrdos
historicos. Todo menos eso. Su calle mds animada, la antigua
via Toledo, lleva hoy el nombre de via Roma. Entre los dos
tambores que flanquean el fuerte de castel-nuovo, sobre la plaza
de armas, hay un pequeno trofeo de piedra blanca del tiempo de
Alfonso V de Aragén. Nada mas. No se busquen dentro de Na-
poles los restos del pasado. No los hay. Con afan corri 4 la piaza
del Carmine, teatro del terrible sacrificio de Couradino y de la
sublevacién de Mastanello, tan magistralmente descrita por el
Duque de Rivas. En la iglesia del Carmen, & la izquierda, hay
una estatua de! joven principe sobre un pedestal adornado con
bajos relieves que recuerdan la despedida de su madre y su
muerte; un. monumento sencillo levantado & expensas de un Prin-
cipe Bavaro. Pero, y Masianello, decia yo,—ino signiflca nada
para esta ciudad? Su nombre ¢no es como el emblema del oprimi-
do que se subleva contra el opresor derrocando su poder?

—Serd todo lo que V. quiera, me decia el sacristdn, pero aqui
no se conserva nada de él. Dicen algunos que sus restos estan
bajo el arco del pértico... pero no haga V. caso. l.os vireyes
primero y los reyes de la casa de Borbon después, han borrado
todas las huellas de aquella brillante y agitada, pero efimera do-
minacion de 15 dias, que terminé como cast todas, como el sacri-
ficio del idolo levantado la vispera.

—Si, anadi yo, la crucifixion suele ser el premio de los que se
meten & redentores. De modo que segln V. aqui no hay qué ver?

—Oh! harto tienc para distraerse en esta ciudad de mas de
495.000 habitantes, y en sus alrededores pintorescos ¢ historicos,
Herculano y Pompeya nada significan? La gruta de Posilipo, la
grotia azurra de capri, la del perro, los lagos de Averno, Lu-
crino y Tusaro, las islas de Prdcida é Ischia vy los pueblecitos
de Portici, Resina, Torre del Greco, Castellamare, Sorrento,



Pusoles, Baya, Cumas, Miseno. .. y el volcin del Vesubio, .. todo
esto ¢es nada? Ya le doy tarea para diez dias si ha de verlo todo
bien.

—¢Diez dias? pregunté con extrafieza, recordando que los mis
me habian dicho que Ndpoles no exigia pasado de tres 6 cuatro
dias de detencién.

—Usted ver4 quien est4 en lo cierto, dijo, aiiadiendo un millén
de cumplidos por la ligera mancia (propina) que le entregué.

—7Ya iba 4 salir de la iglesia, cuando senti pasos detras de
mi. Era el sacristdn que venia en seguimiento mio.

—¢Seran falsos los dos reales que le di? pensé y6, escamado.
Pero nada de eso.

—El interés que me inspira el sefior, dijo con solicitud, me
anima & hacerle una advertencia. Con los cocheros mucho ojo.
Piden dos y Hevan cuatro... Oh qué pilleria! Para visitar los
barrios més extraviados procure V. dejar en casa reloj y dinero,
y por la noche ni aun después de adoptar estas precauciones debe
usted salir de las calles céntricas. En el laberinto de callejuclas
estrechas y poco concurridas corre V. riesgo de quedarse sin
gaban. ..

—Pero hombre, segin V., esto es un presidio suelto.

—C4, no seior; es que es asi el caricter de la gente.

—Vamos si, franca, liberal, con constitucion 4 lo Rochefort:
todo es de todos y nada de nadie.

Pues sefor, merece la pena estudiar este pueblo, pensé
yo, y eché & correr por aquellas calles, encrucijadas, rinco-
nes, mercados y cuanto dentro de sus puertas eacierra Nd-
poles. Descartense la via Toledo, hoy Roma, la riviera de
Chiaja con sus hermosisimos jardines poblados de estatuas co-
piadas de los modelos antiguos; déjense 4 un lado las stradas
del Gigante, Santa Lucia y Chia Tamone, la via de Victorio
Emanuele y las plazas de San Ferdinando y ‘Plebiscito con el
palazzo reale 'y teatro de San Carlos, los museos nacional y de
Capodimonte y €l Belbedere de la Certosa (Cartuja) de San Mar-
fino, y sélo quedard un laberinto de calles estrechas, sucias, ex-~
tremadamente sucias, llenas de carros y coches que van y vienen
obligando 4 los transeuntes 4 buscar un refugio en los portales,
pobladas por un gentio inmenso que grita, vocifera, gesticula
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exageradamente mareando al extranjero acostumbrado 4 las ma-
neras corteses y distinguidas de otros pucblos. Agréguese 4 esto
el chasquido de millares de latigos que los cocheros manejan con
rara habilidad, el canto especial de verduleras 6 vendedores am-
bulantes que pregonan 4 gritos sus mercancias, la turba de an-
drajosos chiquillos que asaltan al que puede dar un perro chico
6 paran los piés al que lleva las botas medio limpias para pasar-
les el cepillo, los indolentes lazaroni tirados como fardos en
cualquier parte donde puedan aprovechar un rayo de sol, y las
bronceadas mozas de barrio bajo, en chinela y luciendo media
blanquisima, desafliando con la mirada insolente que hace recor-
dar el recogimiento y moderacién de nuestras sardineras 6 el
arranque de la manola que decia al pasar: Si, mireme usted.
Precisamente hoy tengo unas ganas de dar urna gofetdl. ..

Apuntese como detalle importante el deplorable gusto de la
gente ordinaria vestida con telas de colores chillones y vivos, for-
mando los méas extravagantes contrastes, y se tendra ura idea
vaga, muy vaga de lo que es Ndpoles.

Cualquiera, en vista de esto, creerd que es un pueblo insopor-
table. Muy lejos de eso.

No sé lo que pensardn los hijos del Norte, acostumbrados aj
silencio de sus ciudades 6 cuando mas al ruido monétono de los
carruajes y maquinas de sus villas manufactureras, metidos de
repente en este verdadero Pandemonium.

En cuanto 4 mi, sé decir que como espaiiol amo la alegria,
el vocerio, el gritar de chiquillos y mozos y la expansiéon bulli-
ciosa de los pueblos meridionales. Desde este punto de vista,
Népoles no tienc igual.

Con €l sucede lo que con el cuadro de las Hilanderas de Ve-
lazquez. Examinando separadamente cada detalle, s6lo se ven
golpes de brocha que parecen dados caprichosamente por una
mano inexperta... €l conjunto es magistral, y & cuatro pasos el
efecto es soberbio y deslumbrador. Asi es Ndpoles, deslumbra-
dor, magnifico, con su vida bulliciosa que convida & gozar, con
los ecos de centenares de organillos que atraen & los balcones
j6venes morenas, en cuyos o0jos negros parece centellar el fuego
del Vesubio, con la alegre expansién de sus habitantes que se
comunica 4 cuantos la presencian, con el golpe de vista que ofrece
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sm extenso caserio caprichosamente escalonado al rededor de una
colina en forma de anfiteatro, en medio del golfo de su nombre;
4 la 1zquierda Portici, Resina, Torre del Greco, Torre de la
Anunziata , Castellamare y Sorrento; 4 la derecha Posilipo,
Pusoles, Baya, Cumas, Miszno; las islas de Capri, ‘Pricida
é Ischia como centinelas avanzados que defienden su entrada, y
4 su lado, en la altura, el volcan del Vesubio, cuyo encendido
penacho de lava viene 4 realzar el panorama con sus rojizos
resplandores.

Voy 4 establecer algiin orden en mis descripciones ; asi evitaré
la confusién. Y voy 4 ser breve, porque temo dar 4 esta desalifia-
da epistola proporciones exageradas, y porque dispongo de poco
tiempo ; pues aqui, donde la vida cuesta cara, es doblemente
cierto el adagio inglés: The times ts money . Si, el tiempo es oro,
y el mio va 4 menos con una rapidez que me causa estremeci-
mientos.

Diré algo de lo notable de N4poles y daré cuenta de mis excur-
siones 4 las grutas y solfataras, lagos y pueblecitos situados 4 la
derecha del promontorio Posilipo; contaré después la excursion &
Sorrento , isla de Capriy gratta azurra; después mi visita &
Ercolano y Pompey y terminaré haciendo una resefia de mi ascen-
si6n al cono central del Vesubio.

Dos palacios reales tiene Ndpoles. Uno en el centro de la ciu-
dad, residencia ordinaria de los caidos Borbones, y el de Capodi-
monte en la colina de su nombre, amén de los otros dos de Por-
tict y Caserta , que son, sobre todo el dltimo, palacios verda-
deros .

No hay hoy familia reinante , ni nacién que posea mayor ni-
mero de palacios reales que la afortunada dinastia de Saboya.
Para convencerse de ello basta recordar lo que fué hasta pocos
afios hace la [talia. Fraccionada en pequeiias republicas, reinos,
sefiorios y ducados, cada uno de ellos sentia las necesidades de
un verdadero Estado, y cada soberano, Podestd 6 Doge, procuraba
crearse una morada digna de su rango. La ambicién que siempre
separ6 estos pueblos influia en la grandeza , esplendor y origina-
lidad de estos edificios, que son en su mayoria verdaderas mara-
villas del arte. Cuando dltimamente se unieron estos retazos para
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hacer de ellos un todo compacto, los principes de Saboya, directo-
res de estc movimiento, se encontraron en posesién de un gran
nimero de palacios ya alhajados y dispuestos para recibir sus
huéspedes. Ndpoles les di6 las suntuosas moradas de Francisco 11,
Florencia la grandiosa mansién de Lucas Pittt, Venecia sus so-
berbios palacios de San Marcos , los demds pueblos prestaron su
contingente y Roma también di6 su parte: el inmenso palacio del
Qurinal con sus vastos jardines.

El de Napoles estd como lo dejaron los Borbones, admirable-
mente decorado y, para que nada falte 4 las exigencias de una
vida regalada ., tiene magnifico parterre con buena vista sobre el
mar , jardin bastante extenso y un pequefio teatro apdrte de la li-
bre comunicacién con el real de San Carlos que estd unido al pa-
lacio. El de Capodimonte es hoy un museo de cerdmica, lapida~
ria y pinturas modernas, y contiene una armeria regular. Est4
rodeado de inmensos jardines y fué otro tiempo la residencia de
verano de los reyes. Nombre de palacio merece también el edificio,
destinado 4 museo nacional. En ¢l se han reunido bajo la domi-
nacién borbonica buenas obras de arte, y tltimamente en él se
depositan las esculturas, frescos, mosaicos y cuantas curiosidades
se extraen de las excavaciones de Ercolano y Pompey. Me veria
obligado 4 echar mano del catilogo si hubiera de enumerar lo
més selecto entre las infinitas preciosidades que encierra. En su
clase es 1o més notable del mundo ¢Qué otro pueblo tiene 4 mano
el inagotable arsenal que Napoles encontré en aquellos dos pue-
blos sepultados durante diez y ocho siglos bajo la lava del Vesu-
bio? En todo lo demds, basta decir que contiene notables obras
de arte, y que fuera de esa indisputable superioridad que los mu-
seos de Roma y Florencia tienen sobre los demds de Europa,
porque en ellas nacieron 6 vivieron los m4s privilegiados maestros
de la pintura y escultura, es de lo mejor que se conoce. Y se com-
prenderd bien que asi sea , tecordando que nuestro rey Carlos III.
soberano un tiempo de las dos Sicilias, consagré alli 4 la proctec-
ci6n del arte iguales afanes que en Espaiia.

En iglesias hay poco 6 nada que pueda llamarse bueno. La
catedral 6 chiesa de San Genaro con la capilla de este nombre,
Santa Chiara, Carmine, San Domenico Maggiore, Anunziata,
el Ges# y la del Gerolomini apenas merecen mencién en un pais
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como la italia, poblada de templos hermosos en cuyas cupulas
gigantes, campaniles 6 torres elevadas, columnatas airosas y bo-
vedas atrevidas, han dejado impresa la huella de su genio el
Gioto y Brunelleschi, Ghibert: Donatello, Miguel Angiolo y
tantos otros.

La certosa de San Martino es objeto de una excursién. Estd
situada en la parte mis alta de la ciudad ¢ inmediata al castillo
de San Telmo, fortificacién levantada 4 raiz de la revolucién de
Masianello. No es capolaboro G obra de arte, apesar de la pro-
fusion de marmoles que reviste las paredes de su recargado templo
y de las arcadas y balaustradas de sus patios. Recorriéndolas re-
cordaba nuestra hermosa cartuja de Miraflores en Biirgos. Alli
las cresterias y doseletes de piedra y madera traen insensible-
mente & la memoria las mas delicadas labores de filigrana. Hoy
la certosa de San Martino es una especie de museo con objetos de
ceramica, ropas y bordados del antiguo convento y un curioso
pesepre 6 nacimiento cuyas numerosas figuras, artisticamente
agrupadas, aunque revelando el consiguiente anacronismo, exhi-
ben los trajes y reproducen las costumbres mds originales de
varios puntos del reino de Ndpoles. Lo mis notable del convento
es el Belbedere. .llamase asi en Italia cualquier balcon, galeria,
pabellén 6 mirador, desde donde se disfruta buena vista. El de
San Martino es un corredor desde el que se vé Népoles y gran
parte de su golfo. El golpe de vista es tan notable que no hay
extranjero que no lo visite, ni napolitano que no vaya de vez en
cuando 4 contemplar desde aquel encantado balcén, lo que ellos
llaman el panorama mds espléndido del mundo.

Bajando 4 la ciudad por la nueva via Victorio Emanuele, se
llega & la hermosa Rewiera de Chiaja. Dudo que pueblo alguno
pueda jactarse de poseer boulevard, avenida 6 paseo tan bello,
risueiio y encantador como este nuevo barrio de Ndpoles. Se ex-
tiende 4 lo largo de uno de sus tres muelles 6 puertos, el llamado
muclle-paseo; los otros dos, el militar y el mercante, estdn & la
izquierda y 4 bastante distancia de éste. En el centro de esta
nueva barriada, poblada de palacios y suntuosos hoteles, se ex-
tiende la llamada Villa nacionale 6 pasco, lleno de estatuas,
fuentes, kioskos y ricos pabellones. Bajo uno de ellos hay un
busto del poeta mantuano con este verso suyo: Cecini pascua,
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rura, duces. .. A su lado se levanta un hermoso edificio con un
aquarium que goza fama de ser el mejor en su clase. ..y el més
caro; pues dos liras cuesta la entrada de este espectaculo que sélo
entretiene media hora.

Casi 4 continuacion estd la calle de Santa Lucia que va por el
lado del mar desde esta nueva barriada 4 la plaza de palacio. Esta
calle es la fotografia de Ndapoles, encierra lo tipico, lo caracteris-
tico, es el centro de la animacién y bullanga, y ofrece una de las
mdés hermosas vistas del golfo. A lo largo de ella se extienden en
apr etada fila kioskos con productos del mar, conchas, bigaros, etc._
y con almejas y ostras y puestos de agua de limén y naranja,
cargo de palabreras acquajolas capaces de hacer sorber al mads
terne el contenido de su barril. Y las vendedoras de ostras? Sis
facil cosa e¢s pasar por alli sin que le obliguen 4 V. 4 comer...
jqué menos que una docena de ellas! Media me enjareté una maia-
na una condenadilla de muchacha, m4s zalamera y decidora que
una gitana. lba 4 marchar. cuando la grandisima picara me de-
tuvo diciendo:

—Coémo! marcharse sin probar otra n.edia? Vamos, pollo,
vamos, gracioso de 0jos negros. ..

Y necio de mi! sin ponerme en guardia contra el veneno de
este lenguaje adulador, porque yo no soy ni pollo, ni gracioso,
digo, me parece que no lo soy, comencé 4 sonreir abriendo la boca
inconscientemente ante la riquisima ostra que ponia casi al al-
cance de mis labios, como el pajaro abre el pico 4 la vista del
alimento que le ofrece una mano carinosa. Las ostras eran bue-
nas, y como ella las hacia mejores acompaiidndolas con palabritas
de miel, cuando me di cuenta de lo que me pasaba, ya habia tra-
gado una docena. En mal hora lo hice, pues cuando poco después
Ilegué al albergo tenia un dolor de vientre... lo diré? de padre
y muy sefior mio; para acallarlo paseaba arriba y abajo en mi
habitacion cuando en una de las vueltas me encontré sin darme
cuenta, frente 4 frente del espcjo. Mi cara revelaba en sus extra-
flas contracciones la intensidad del dolor que me oprimia; pero
aun tuve humor para mirarme con lastima y decir:—Con que,
pollo y gracioso de ojos negros, eh? Te estda bien empleado este
dolor, por majadero, y gracias si aprcndes para otra vez. Tonto!
¢Es cosa de haccrse ¢l blando & cada tentacion? Tarea te doy si
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has de morder todas las manzanas que te presenten ... Con que
no seas un Adan.

Por fortuna ese dolor, el mas prosaico de¢ todos, segin
opinion de una amiga mia muy aficionada 4 lo poético, pasé sin
consecuencias, y por la noche ya me encontraba cémodamente
sentado en un posto distinto del renombrado teatro de San Carlos,
esperando el momento de oir & Massini en el Rigoletto.

Eran dos novedades de primo cartello: oir 4 Massini, tenor
mimado de la sociedad madrileiia, rival de nuestro Gayarre, y ver
el teatro de San Carlos, cuya nombradia emula la del teatro de
la Scala de Milan. Construido 4 principios del siglo pasado, y
reedificado después de un incendio & principios de éste, si bien
ofrece buen golpe de vista, desmerece al recordar los suntuosos
coliseos que en estos altimos treinta anos clevaron muchas ciu-
dades de Europa. Pero mi atencién se consagré especialmente
a la 6pera que Massini y sus compaifieros cantaron bien. Fre-
néticamente aplaudia el pitblico todo, la despreocupacion y gra-
ciosa volubilidad con que el joven tenor cantaba aquello de:

La constanza, tirana del cuore,
detestrammo cual movbo crudele. ..

no era menor el entusiasmo, aunque las bellas callaban, en son
de protesta, cuando decia:

La donna é movile. ..

pero los vitores y bravos ensordecian al terminar las inspiradisi-
mas notas del cuarteto. Recordé una ovacién igual que en el
Liceo de Barcelona se hacia en Dicicmbre dltimo 4 Gayarre can-
tando La Favorita.

Estos cantantes son los unicos que saborean aqui abajo la
verdadera gloria; la practica, la positiva. Toda la que rodeaba 4
Colon y Cervantes en sus postrimerias, no les permitié sustraerse
4 las privaciones y estrecheces de una vida miserable. Con qué
amarga ironia se habrd reido Camoens de la suya. viendo que no
le evitaba el disgusto de morir en un hospitall En cambio, estos
afortunados artistas solo pisan flores, no cscuchan mds que ala-
banzas y pldcemes, ven los empresarios correr hacia ellos carga-
dos de talegas llenas de oro, y todo esto sin otro trabajo que lan-
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zar jugando algunos gorgoritos para decir 4 Eleonora: 70 £’ amo,
6 hacerse el enfadado con Marguerita y exclamar: jinfidela, tu
m' inganni!... 6 imponer de cuando en cuando 4 su virtud (eh?)
la mortificacién de estrechar un talle gentil, abrir los brazos
para recibir una que se desmaya... 6 escoltar (por encargo ex-
preso de la donna) zl palpito del cuore innamorato . - .

Marchando en direccién 4 mi albergo recordaba la contesta-
cién oportuna de aquel chiquillo 4 quien preguntaban:

—Y ta4, qué quieres ser? Médico?

—No.

—Abogado?

—No.

—Ah, vamos, militar!

—No.

—Entonces, qué quieres ser?

—Yo? Tamberlick!

jCéscaras con la intuicién del nifio!

A ias ocho de la mafana siguiente me encontraba en ¢l Cor-
tile 6 patio del Albergo, dispucsto 4 ir al Posilipo, Puzuoli y
demds curiosidades que se extienden 4 la derecha de Népoles.
Tomé un coche y acepté jinocente! con reconocimicnto la tarjeta
que el duefio del hotel me daba para el propietario de otro Baga.

—Alli almorzara V. bien, me dijo. Son estas tarjetas verdade-
ras cartas del negro. Lector, si V. viaja, créame, no las admita
de manos de un fondista. Equivalen poco mas 6 menos 4 la si-
guiente epistola:

" Compaiiero: ahi te v4 ese pollo 6 gallo (segun la edad) &
quien estoy hace dias desplumando. Haz por tu parte lo que
puedas.—Tuyo, Zutano.”

Y es claro, el fulano, como colega complaciente echa el resto,
quiero decir, se lo saca al que cae entre sus uias de gavilan. . .

Comienza la expedicion Reviera de Chiaja abajo, y se toma la
Strada, llamada de Pié di grota, porque va 4 morir 4 la de Po-
silipo. Junto & la boca 6 entrada estd la subida & la pretendida
tumba de Virgilio. Los mismos napolitanos dudan hoy de su
autenticidad apesar de aquella conocida tradicion:
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Mantua me genuit. Calabri da puere; tenet nunc ‘Parthenope.

La turaba es simplemente un colombarium 6 cdmara mortuo-
ria como las que se ven en las inmediaciones de la tumba de Ce-
cilia Metela, en la Via Apia (Roma), 6 en Pompeya en la calle de
los sepulcros ¢ inmediatos 4 la casa de Diomedes. Este estd for-
mado por diez 6 doce nichos destinados 4 la colocacion de las
urnas 6 vasos cinerarios. Nada. Un saca cuartos mds; pues se
paga una lira por la entrada y cinquanta centesimi de mancia al
zanganote que lo ensefa.

La gruta de Posilipo 6 de Puzoles, pues ambos nombres
tiene, es un tunel de comunicacién entre Napoles y Puzoles, 4
través del promontorio de Posilipo. Tiene 700 metros de lon-
gitud,de 6 4 10 de ancho, y una altura que varia entre los 16y
los 26 metros. Estd dia y noche iluminada por el gas apesar de
las dos bocas. Desde una 4 otra brilla el sol poniente 4 fines de Fe-
brero y Octubre produciendo, seztn afirmaba el cochero, un es-
pectaculo curioso. Es una via de mucho trdnsito; constantemente
atravesada por carros y peatones ofrece el aspecto de una calle
animada.

A media hora de camino estan el lago de Aguano y la Gruta
del perro. El lago era el antiguo criater de un volcdn medio ex-
tinguido que exhalaba gases que producian la malaria. Hoy estd
desecado y cubierto de maleza entre la que se oculta abundante
caza reservada 4 los empleados de la real casa de Napoles. Junto
al borde del antiguo lago estd la llamada Estufa de San Germdn,
gruta con gases sulfurosos; algunos pasos mas lejos estd la gruta
amonlaca, cuyos cfectos se sienten inclindndose y agitando con
la mano los vapores que estdn en la parte inferior, y 12 metros
mas distante la grota del cane. L.lamase asi porque el perro es el
animal que en elia sc emplea para probar la axfisia por medio del
acido carbonico. Es éste un gas que por razon de su densidad
s6lo sc eleva 4 la altura de un perro. Los que la dominan pueden
atravesarla impunemente. Pero en esta cueva sélo se pueden dar
dos 6 tres pasos; pues bajando en répida pendiente, mientras la
capa de gas carbonico se extiende en sentido horizontal, se corre
gravisimo riesgo de caer axfisiado.

Una lira cuestan los ensayos de la luz y del perro. Pase lo
primero, que consiste en ver ¢como se apaga aquella tan pronto
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como queda envuelta por el gas carbénico. La prueba del perro
es una crueldad sin nombre. Consiste en retener el perro duran-
te unos segundos bajo la capa de aquel gas. Hay algo de barbarie
en la sangre fria con que el viejo guardidn presencia la angustia
del pobre animal que por momentos se ahoga, apurando el tiem-
po hasta el instante critico para que el viajero presencie todos los
detalles de la agonia, Pero lo mas repugnante viene después
cuando sacan el perro al aire libre. Envencenado y aturdido como
cst4, se agita en dolorosas convulsiones que estremecen, hasta
que poco & poco, el aire puro oxigenado contraresta los efectos de
aquel letal vapor. Sali con placer de aquel antro ponzofioso y
tomé la direccion de Puzuols 6 Puzoles.

Desde su extremo occidental, protegido de los vientos por la
pequena isla de Niside, lazareto durante la ultima epidemia co-
lérica, hasta el cabo Miseno, se extiende una vasta porcién de
mar, en cuyas margenes estin Bya, los lagos Avemo, Lucrino,
Tusaro, el Mar muerto, Cumas, la Academia 6 villa de Cice-
ron, restos de los palacios de Sila, Liculo, Neron, los estanques
donde Vedzus arrojaba sus esclavos para servir de alimento y en-
gordar los peces destinados & sus festines, la gruta dela sibila
Cumana y la estufa de Neron ... Es dificil reunir en tan poco
espacio mayor nimero de curiosidades, ni tantos lugares testigos
de las maéas espantosas atrocidades que menciona la historia.

Recuerdo 4 este propésito el libro de Suetonio, titulado: Roma
galante 6 la historia de los doce Césares. Jamas libro alguno
me produjo mayor complacencia por la secncilla clegancia de su
estilo y la sinceridad de sus narraciones; pero creo que ni la lec-
tura de las monstruosas obscenidades de la Pentdpolis, at la gro-
sera sensualidad que dié en tierra con los imperios Asirio y Ba-
bilénico, ni cuanto en brutul desarreglo puede imaginar la fanta-
sia més extraviada, desperté en mi tanta indignacién como la
exposicion desnuda que el historiador latino hace de su patria
durante la dominacion de los cinco primeros Césares. Cuesta tra-
bajo creer como aquella gran republica, desde la altura en que la
colocaron las virtudes de los Brutos, Cincinato, Mucio Scevola,
Scipi6én y tantos varones ilustres, pudo rodar hasta el abismo
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para revolcarse en el fango fétido 4 que se dej6 arrastrar por
aquellos monstruos, oprobio de la raza humana, que conocemos
con los nombres de Tiberio, Caligula, Claudio y Neron. Por des-
gracia no recae sobre ellos exclusivamente la responsabilidad de
tanta abyeccion: alcanza por igual al pueblo que la tolera. Contra
la incontinencia de los Tarquinos levanta la austera virtud roma-
na el pufial de Lucrecia; contra las amenazas de Porsena, el
exaltado patriotismo de Horacio Cocles y la heroica Clelia; contra
la tirania del dictador César, Casio y sus numerosos compafie-
ros de conjuracién. Contra esos imbéciles que degradaron el
mayor imperio conocido, no se levanta una voz. ni se formula
una protesta; el temor 6 un calificable espiritu de servilismo les
prodiga toda clase de alabanzas, les concede los honores del
apoteosis, adula y fomenta sus pasiones nefandas y llega un mo-
mento en que uno de ellos, el mas execrable de todos, hastiado de
tan vergonzosas compilacencias, en la exaltacion de sus ataques
epilécticos o excitado por los vapores decl vino, osa expresar el
profundo desprecio que le inspiraba su raza, diciendo: quisiera
que la humanidad tuviera una sola cabeza para cortarla de un
hachazo.

Tal vez alguno considere estas observaciones y recuerdos
fuera de lugar. Sin embargo, el lugar mismo es quien las sus-
cita. L.a prodigiosa feracidad de su suclo volcinico, la grata
sombra producida por sus arboles corpulentos, la apacible tran-
quilidad de aquel mar rodeado de verdes colinas alumbradas por
el hermoso sol napolitano, cuyos ardores mitiga una brisa suave
y perfumada, y la virtud de sus aguas minerales hacen de ese
sitio una hermosa residencia de verano. Patricios, Senadores, los
generales que en las guerras de Oriente habian acumulado in-
mensas riquezas y los emperadores, més tarde, hicieron de él
teatro de sus locos desarreglos. Cuando Sila no encuentra mas
partidarios de Mario 4 quienes decapitar se retira con sus cor-
nelianos 4 Cumas, y en su suntuosa villa, cuyos restos se desta-
can a lo lejos entre el verde ramaje de los vifiedos, da rienda
suelta 4 sus pasiones livianas despreciando la dictadura perpetua
que los comtemporéaneos le ofrecian en premio de sus abomi-
naciones.

Tiberio, el hipocrita heredero de Augusto, busca también un
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retiro en estas encantadoras soledades, no para renunciar los
graves cuidados del poder, sin6 para emplearlo impugnemente
y libre de obstéculos en servicio de sus liviandades, y ya reside
en la inmediata ¢sla de Capre, ya 4 la sombra del cabo Mziseno
en la villa de Luculo donde sus propios esclavos le dicron la
muerte.

Del pequeiio puerto de Pusnoli arranca en direcciéon 4 la in-
mediata playa de Baja un murallén, en parte destruido, y del
que solo se ven, 4 un metro de altura sobre el nivel del mar, 136
16 pilastras. Son los restos de un famoso puente ideado por Ca-
ligula en sus excursiones veraniegas para llevar 4 cabo una de
sus crucldades maés atroces. Compuesto primeramente de barcas
dobles mandé construir de trecho en trecho grandes pilastrag
de ladrillo y cemento para darle mayor solidez, y encima for mé
un terraplén con pabeliones y fuentes. Y qué objeto tenia estoy
preguntara alguno. Vamos 4 verlo. Terminado que fué y des-
pués de un solemne sacrificio 4 Neptuno, Caligula lo recorrié &
caballo y en coche durante dos dias consecutivos; después su-
biendo & una aitura inmediata, hizo que se paseasen en ¢l los nu-
merosos cortesanos, senadores y caballeros romanos que formaban
su séquito; cuando los tuvo 4 todos sobre el puente di6 orden &
los pretorianos para que los arrojasen al mar. Repugna creer
esta estipida crueldad ; pero Suetonio la menciona y otros his-
toriadores la confirman.

En estos mismos lugares cntretenia sus vergonzosos ocios el
mentecato Claudio, mientras la impuadica Mesalina, su esposa, ce-
lebraba publicamente en Roma su matrimbdnio con un liberto, re~
corriendo descaradamente en su compaiiia las calles de la ciudad.

Neron buscé este silencioso retiro parallevar 4 cabo el mayor
de los crimencs. Cansado de su madre Agripina, ideé la cons-
truccién de una barca en cuya popa coloco una trampa 6 extenso
redondel que, 4 una senal dada, debia desplomarse y caer en el
mar. Hizo entrar en ella 4 su madre so pretexto de conducirla 4
su palacio, situado en la orilla opuesta, micntras él fingiendo la
necesidad de partir inmediatamente para Roma la dijo adids,
prodigandola toda clase de caricias. I.a noche comenzaba 4 en-
volver la tierra en sus sombras como si quisiera ocultar el crimen
horrible que se preparaba. Nerén desde la orilla seguia con
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impaciencia los movimientos de la nave esperando la realizacion de
su designio. A una sefal se desplomé el redondel en que estaba
sentada Agripina; pero la Providencia velé por clla, pues las
ropas la ayudaron 4 flotar y gané la orilla. Tan cinico como
cruel, Ner6n se present6 al dia siguiente 4 cumplimentar 4 su
madre por haber escapado 4 semejante peligro y ... dias después
la hizo asesinar despiadadamente ¢n aquel mismo palacio que se
alzaba sobre la orilla del golfo; palacio inmenso del que sélo
restan hoy largos subterrdneos, sin més aire que el gue penetra
por los boquetes abiertos en roca, 4 grande altura sobre el mar, y
que los campesinos llaman le prigionz di Nerone. . .

Volvi yo los ojos de un lado 4 otro, abismandome en las tris-
tes reflexiones que me sugerian estas ruinas, cudndo vino 4 sacar-
[me de ellas ¢ cochiere, diciendo:

—11 signore dove essere stanco. Non vuol fare una picola
colazione, pranza se qualche cosa? E mezo-giorno é no abbiammo
auche molte cose d vedere.

—No es mala idea, pensé yo. Y después de todo no es cues-
tién de dejar de comer por las barbaridades que hayan podido
hacer cuatro locos. Pues sefior alld ellos. Y volviéndome al coche-
ro le dije: andiamo, andiamo d mangiare qual che cosa .. . Momen-
tos después estdbamos en Baya en ¢l albergo de la Regina.

A ver qué me da V., dije al alberquista. ..

—CQuiere V. ostras?

—Si son buenas.

— Cémo que buenas? del lago Fiusaro que esta aqui al pié; ¢l
proveia un tiempo las mesas de emperadores y patricios.

—Pues vengan ostras.

—Y vino? Quiere V. una botella de buen Talerno?

—Talerno! exclamé recordando la viejecita de la fabula de
Taedro que se recreaba oliendo los pedazos de un céntaro que
anos antes habia contenido vino de aquel nombre.

—Es también de lo mds delicado que bebian los Césares en
sus festines.

—Venga Talerno, dije, animado ante la idea de almorzar un
dia 4 lo César.

—También tengo truchas del lago Averno. ..

—Del Averno? Hombre deben ser unas truchas infernales.
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—]Oh! riquisimas!

—FEstd V. seguro de que no contienen ningun maleficio? Eh?

—Las :raigo?

—Bien... Y bocado viene y trago va me puse de ostras,
truchas y Talerno, de Talerno sobre todo, que hablaba solo . ..
iComo pobl6 entonces mi imaginacion aquellas desiertas playas
con la galante sociedad que rodeaba los Césares! [Como se cons-
truia sus villas y palacios animandolos con la bulliciosa alegria
de danzas y {estines ! ...

Yo mismo. por una de esas magicas trasformaciones que sélo
el vino realiza, me creia entonces un emperador. .. no sé cual de
ellos. .. los barcos esparcidos en la bahia cran mis escuadras, los
carabintert que en la playa ojean el contrabando me parccian mis
pretorianos. .. el viejo torreén que el Virey Pedro de Toledo
levanté en la colina inmediata, lo tomaba yo por mi alcdzar re-
gio. Qué pensaba yo entonces? Qué hacia?... Ah, si, ahora re-
cuerdo. .. esperaba impaciente 4 la joven Lesbia, hija de mi
prefecto. .. para ir 4 salecarnos en una frirreme... y la veia
venir envuelta en su tunica flotante. .. y senti dos suaves gol-
pecitos en el hombro y levanté la cabeza diciendo:

—FEres ta, Lesbia?

Qué L.esbia n1 qué caracoles. El cochero venia 4 anunciarme
que cuatro donne esperaban abajo mis 6rdenes para bailar la ta-
rantela.

—Qué demonios dice usted!

—Si senor, la tarantells es baile del pais y siempre que
vienen forasteros... les digo que bailen?

—Si, hombre, si, que bailen, que bailen.

Y presencié mal humorado aquellas evoluciones que habian
venido 4 interrumpir los dulces ocios de mi efimera vida impe-
rial. Cuando las donne terminaron, saqué mi cartera y apunté:
¥ la tarantella bailada por cuatro donne , una impresién de mads,
dos liras de menos.” Y subi al fiacre siguiendo. las indicaciones
del cochero. No sé qué parte habra correspondido 4 éste en cues-
tion de vino; pero me inclino 4 creer que si no bebio el de Falerno»
debis, como la viejecita, oler alguin cantaro destinado en otro tiem-
po 4 deposito de aquel liquido: pues tal erala charla inagotable
del automedonte. Voy 4 enseflar 4 V., me decia, hasta el ultimo
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rincén de estos sitios; porque quiero que quede V. satisfecho de
mi como yo lo voy de V.

—Pero conoce V. bien lugares y nombres ?

—Que si los conozco ? Apenas se pasa semana que no traiga al-
gun extranjero.

Y le dejé hablar, reservandome ¢l derecho de subsanar equi-
vocaciones de nombres y anacronismos en aquella relacién histo-
rico - mitol6gica que por tan inesperado conducto llegaba a mis
oidos.

- Mire V.: todas esas ruinas, trozos de columnas, bévedas y
arcos que desde la orilla suben por la colina, caprichosamente
esparcidas aqui, y alld, son restos de los palacios de Marzo, Pom-
peyo , César y otros ilusires romanos. Estas, las ruinas del de Ne-
ron. En el mat6 4 su madre. Aqui, seguia diciendo , estd la Pisci-
na mirdbile. Debe V. verla.

Efectivamente , bajé acompafado del guardidn y me asombra-
ron las vastas proporciones de aquel antiguo depésito de agua
destinado 4 proveer las escuadras ancladas en el mar muerto, 4la
sombra del Campo Miseno. Es una inmensa excavacion hecha en la
montafia, con una b6veda sostenida por cuarenta y ocho grandes
pilastras que forman cinco galerias. Me recordé el gran depésito
construido por la ciudad de Santander , aunque creo que éste ex-
cede en proporciones. Trece distintos manantiales , segun el guias
surtian este enorme depésito de agua.

—Ve V., me dijo el cochero, como yo también conozco lo que
es bueno. Alli tiecne V. el mar Muerto. residencia de la flota ro-
mana del Mediterraneo. Este es el cabo Miseno. Qué vista, eh?
Hay nada mas deiicioso? Esos restos de murallén de ladrillo que
ve V. 4la derecha son de la villa d: Licule, donde murié Tiberio.
En este promoatorio es donde Encas enterr6 4 su trompeta Mi-
seno, segun dicen las crénicas.

—Este hombre sabe mdas que un libro, decia yo, viendo que
sus observaciones coincidian con mis notas y apuntes tomados en
la carta de los alrededores de Népoles.

—Y aqui ticne V. el lago Tusaro, dijo continuando la mar-
cha. Ve V. ese hermoso pabelion? Es doude los reyes almuerzan
las riquistmas ostras cuando vienen de caza 4 Agnano y & As=
tront, De este lago eran las ostras que V. comié6 hoy. .. Este de-
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sierto es la vieja Cumas. Estos los restos de la villa de Silla, y
aqui 4 la derecha ¢no ve V. una cueva?® Es la entrada de la gruta
de la Sibella. Quiere V. verla?

—Si est4 visible, de mil amores. Precisamente deseco hacerle
unas cuantas preguntas.

—A quién?

—A la Sibilla.

—Ah, no, sefior. Murié, segun creo, hace muchos afos.

--Pues entonces adelante. Y el camino, bordeando nueva-
mente el lago Tusaro por la parte oriental, volvié 4 llevarnos a
las playas de Baja.

Y llegamos 4 la Stufe di Nerone. Lldmase asi la boca de un
antiguo volcdn, 4 la que se liega con ayuda de luces por un subte-
rraneo estrecho, sofocante y peligroso. En su extremo brota
agua hirviendo. Yo no pude resistir aquella elevada temperatura
y el olor nauseabundo de los gases, confundidos con el tufo acre
del pino encendido para alumbrar el camino. A los seis pasos,
dije: no puedo mas. Y dejé al guia continuar la marcha casi
desnudo, pues tan irresistible es el calor que despide aquel antro
Volvié dos minutos después cubierto de agua como si saliera del
bafo. Traia un pequeno balde de agua destinado 4 la operacién
del huevo. Sumérgese éste por espacio de diez segundos en el
agua y sale perfectamente cocido. Tan elevada es su temperatura.
Esta cueva es muy visitada durante el verano por gran numero
de enfermos que vienen 4 tomar inhalaciones sul{urosas.

Continuamos la marcha y el cochero su reseiia. Esta colina
que faldeamos separa el lago Tusaro del lago Aberno. No ve
usted en su cima una villa? Es la Academia 6 villa de Ciceron.
La llaman Academia porque fué construida sobre el modelo de la
Academia de Atenas.

—Lo dicho, pensé yo, este cochero sabe mds que Lepe y. ..
y sus dos compaiicros.

— Aqui tiene V. el Averno. No ve usted la forma en que esta
dispuesta la colina que le rodea? Es el crater de un antiguo vol-
can; aquel tajo 6 corte que hay 4 la izquierda es un antiguo
canal hecho por Agripa, con ayuda de muchos miles de esclavos,
para ponerlo en comunicacién con aquel otro lago pantanoso
que se ve & corta distancia y se llama el lago Lucrino. Hoy todo
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estd cambiado. Segun dicen, este lago de cerca de tres kilémetros
de circunferencia era antes como un inmenso pozo cubierto de
niebla espesa y fétida. Nadie se atrevia & llegar & sus inmedia-
ctones sing. . . los muertos que en las orillas esperaban la llega-
da del barquero Carén, encargado de trasladarlos al infierno.

—Todo eso es invencién de V., repliqué. poniendo & prueba la
erudicién de papagayo de mi conductor.

—No senor, esto lo aprendi yo en un libro que reza muchas
cosas buenas.

—Y entonces como explica su libro estas variaciones? ¢Y Ca-
ron? Qué fué de é1? Y el infierno? Acaso argays? Qué camino es
el que ahora conduce 4 é1?

~—¢Camino? Tantos, tantos, que ha de andar la cosa apura-
dilla para todos si no nos tiene de su mano ¢l divino San Genaro.

Y pronuncié el nombre del Santo con esa exaltada devocion quce
le profesa el pueblo napolitano, devocién en la que ningdn otro
pueblo le 1guala tratandose de su patrono.

Y pensar, decia yo, viendo una fé tan sincera, que por eacar-
go del fondista que conoce 4 este hombre he tenido que ajustar
la expedicion antes de subir al carruaje, y ante dos personas,

como me encargaba aquél, para evitar una estafa y ua escandalo!

| {Ah, humanidad, humanidad! Qué cosa tan compleja y mis-
teriosa eres! Dices uno, piensas otro y acabas por hacer lo que
gstd en desacuerdo con pensamiento y palabra.

Cuentan de Ovidio que para calmar 4 su padre le prometia no
volver 4 hacer mds versos. Y en prueba de la sinceridad de su
promesa formulaba un juramento solemne. Pero juraba y sin
querer mentia al decir: juro, juro, joh pater! nunquam compo-
nere versus.

Punto mds 6 menos todos hacemos lo mismo 6 cosa parecida.
Verdad es que en la serie de contradicciones que forma el tejido
de la vida, disculpa las debilidades humanas esa inclinacion irre-
sistible que hace de nosotros unos pecadores. .. inconscientes;
como una predisposicién natural hacia de Ovidio un poeta 4 des-
pecho suyo .. . et quos tentabat dicerz versus erat.

Tan cierto es que parecemos simples instrumentos de una
voluntad extrana y caprichosa. Ya lo decia la pobre Florinda tra-
tando de excusar sus devaneos. .. ” Si jpero yo no queria!l...
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—Mire V., dijo el cochero, atajando mis pensamientos, en el
sitio que llaman Patria, pobre rincén donde hoy reside una pe-
queia colonia de pescadores, estd el sitio de la villa 4 donde
victima de la envidia de sus conciudadanos se retiré Scipién el
Africano, pronunciando aquellas célebres palabras: Patria ingrata
no poseeras mis huesos... Quiere V. ir 4 verlo?

—No dice V. que s6lo queda el sitio? Pues dejemos en él y en
paz al pobre Scipién.

— Bien, pero entonces al volver 4 Ndpoles nos detendremos en
Pusnol:.

— Usted dira porqué.

-—Por qué? Porque esta lleno de cosas buenas. Las ruinas de
los templos de Serapis, de Nepluno, del anfiteatro, la gruta de
Sejano . . . todo esto vale poco?

—Para mi nada. Si viera V. c6mo estoy de antigiiedades y
ruinas, sobre todo de antigiizdades. Las hay en mi pueblo en
numero suficiente para surtir todos los museos de Europa.

—Seran objeto de numerosas visitas?

—Desgraciadamente no. Qué mds quisiéramos nosotros que
los extranjeros sec aficionaran 4 ellas. ..y se las llevasen. ..

El coche descendia ripidamente por la pendiente que desde el
promontorio Posilipo baja 4 orillas del mar, en direccién & Na-
poles. Casas y villas se alzan al lado de la pintoresca carretera
formando una calle que une esta ciudad con Pusoli. A la derecha
dejamos el imponente y ruinoso palacio de la Reina Juana. La
yedra trepa hoy por sus columnas, enroscdndose en los relieves
de sus caprichosos capiteles ; ¢l jaramago sirve de penacho 4 los
cascos que coronaban los viejos escudos reales, y 4 través de los
arcos y huecos de sus elevadas ventanas se ve parte de los ar-
tesonados salones, teatro otro tiempo de locas alegrias. Nada
gueda de la grandeza espléndida de aquella reina desleal? Si,
queda el recuerdo de sus liviandades y el juicio inexorable de la
historia que se encarga de ensalzar 4 los buenos, entregando el
nombre de los malos 4 un eterno desprecio.

Cuando al dia siguiente me presenté en la administracion de
los vapores que van & Sorrento y Capri, dispucsto 4 tomar un
biglietio d' andato é ritorno, me cayé, como vulgarmente se dice,
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¢l alma 4 los piés. Alli estaba también mi sombra, una calami-
dad que durante mi permanencia en el albargo di Milano en
Roma, me di6 mas de una jaqueca con su charla insustancial y

vacia y con sus ocurrencias de nino 6 de tonto. Era un andaluz

soso y esaborio, como diria una gitana, tan corto de alcances
como largo de lengua y pretensiones. El, en una juerga con
Currillo, Pepe y la Rita, la mejor cantaora de Triana, se gasta-
ba sinco 4 set onsa. Dos sientay pico gastaba, llegado el caso, en
una elecston. Como que dos 6 tres diputados le debian el distrito
y todavia arrimaba ¢l hombro 4 otros tres ¢ cuatro recomendados
del ministro.

—¢ Cdnova? No me hable V. de Cdnova, porque me vuervo
loco. Es un monstruo de too, de saber, de hablar y de lo demd.

Y con esto, con sus alabanzas de Paco Romero, Erdudyen y
Alejandrivo Pidal. .. .. nos tenia atragantados 4 otros espafioles
y 4 mi. A mi sobre todo. Mire V. que ir 4 Roma 4 oir las alaban-
zas del partido neo-conservador.. .. tiene bemoles !

Y este era su tema predilecto. Cualquier cosa le servia de pre-
texto para hablar de su Antonio, de su Paco 6 de su travieso
Alejandriyo. Siempre le calificaba asi.

Recuerdo un dia que, saliendo de uno de los salones del museo
Vaticano, le vi venir & mi encuentro, frenético de alegria.

—Ahora, dijo encarandose conmigo, diga V. que no es un
genio de primerisima, y llameme V. exagerado y todo lo que
quiera.

—Pero qué es ? de qué se trata?

—Venga V. conmigo.

Y me condujo al hermoso pértico octogonal llamado el Belbede-
re, donde los pontifices han reunido las producciones més notables
de la escultura antigua y moderna. Pasamos junto al grupo de
Laoconte vy sus dos hijos, obra estupenda que Miguel Angel llama-
ba el milagro del arte; atravesamos el pabellén donde estd el A polo,
airosoy expresivo como no lo habria cincelado mejor el mismo
Homero si hubiera podido dar cuerpo y vida 4 los idcales que bu-
llian ¢n su ardiente imaginacion de poeta. En el pabellén inme-
diato estd Perseo con la cabeza de Medusa en la mano.

—Qué ez eto? Dijo el andaluz parandose y poniendo los brazos
en jarras.
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—Es, le contesté , Perseo mostrando la terrible cabeza de
aquella fatal mujer que daba muerte 4 cuantos la miraban.

—Vale argo?

¢Que si vale? Con ser tan bueno como es el Perseo en bronce
de Benvenutto Cellini, no iguala 4 éste en mérito y gracia.

—Y estos dos cabayeritos que le tienen en medio?

—Son dos pugiles en el momento de comenzar la lucha.

—Valen argo?

—Ya lo creo, como que son dos obras maestras del arte mo
derno.

—Y negara V. que el autor es un génio?

—He de negar lo que reconocen personas mds competentes
que yo?

—7Y si 4 este mérito de artista sobresaliente , une V. un pico
de oro y un genio organizador de primerisima, no habrd razon
suficiente para decir que quien posée tan extrafias dotes, es un
monstruo ?

—Pero 4 donde va V. 4 parar ?

—Toma , puez d D. Antonio.

—A qué D. Antonio, hombre de Dios ?

— D. Antonio Cdnova. Al autor de estos tres sujetos. La guia
lo dice, y dudando yo también , pregunté & uno que pasaba:— Di-
ga V., peroes esto verdaderamente del mismisimo Canova? Y
mé respondi6:—Oh! si, no tenga V. duda.

El buen hombre, obedeciendo & su mania conservadora, con-
fundia el nombre de su jefe con el del ilustre escultor Cdnova.
Igual ligereza de juicio revelaba en todas sus cosas.

Y despreocupacion ? Cuando vino 4 saludarme en el despacho
de billetes, traia una guitarra en la mano.

—Pero qué va V. hacer con esc instrumento? le pregunté.

~—Toma! pues tocar un jaleiyo. ..

—No lo vas 4 armar td malo, pensé yo, temiendo una de sus
indiscreciones. Mucho le importaba decir 4 una de aquellas pul-
cras inglesas que estaban tomando billete:— " Chiquilla, que
buenos andares tiene VI, G otra cosa por el estilo, en las barbas
de su maride 6 papéd , que si no comprendian el espariol, no deja-
rian de adivinar la intencién y el sentido de la frase.

Por fin, nos acomodamos en el vaporcito. Pasaban de ochenta
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los curiosos que hacian con nosotros aquella expedicion. Siquiera
no tenga otro objeto que pasear por el golfo, merece la pena ha-
cerla, sobre todo cuando estd tranquila la mar. Hermoso estaba
aquella mafana, y sobre él se deslizaba rapido el vapor, inter-
nandose en vasto golfo y ofreciendo de todos lados maravillosos
golpes de vista y panoramas sorprendentes ; entregada & su con-
templacién la gente, se habia acomodado desde proa 4 popa, &
uno y otro costado del buque, y apoyados unos contra la baran-
dilla del cordel, sentados otros en las banquetas del puente , todos
guardaban un profundo silencio, sélo interrumpido por el ruido
acompasado y monétono que producia la veloz rotacién de la héli-
ce en el agua.

Después de hora y media de marcha, llegamos & Sorrento. La
detencién tenia por objeto dejar algunos pasajeros y tomar otros,
de modo que no fué posible ir 4 tierra; aunque & decir verdad
esto no tenia objeto, pues lo mejor de Sorrento, que es su posicion
pintoresca, se ve bien desde el mar. Desde el vapor mismo, se
puede distinguir sobre el borde mismo de las aguas una casa
medio arruinada. En ella nacié el poeta Tasso. Esto y el paseo
del Deserto que ha servido de asunto 4 tantos pintores modernos,
son los Unicos alicientes de Sorrento. Dejamosle después de unos
minutos para continuar la marcha hacta la ssla de Capri. Una
hora después el piroscafo se detenia al pié mismo del pucblecillo
de Capri. Era la una larga, la brisa del mar habia aumentado
considerablemente nuestro apetito, y apartando cuantos importu-
nos venian 4 ofrecernos sus servicios para ir & Monte-Solario y
ruinas del palacio de Tiberio y otras curiosidades, fuimos dere-
chos & un albergo. El primero que tropezaron mis ojos fué el de
Quzistsana. Cierto es que el hotelero pone los medios dando bue-
nos beafstecks, excelente vino de la 1sla y unas manzanas jugosas
y aromadticas que si halagaron mi paladar, mortificaron bien mi
amor patrio. Necio de mi, yo que creia 4 Asturias la tierra cldsica
de las manzanas! Pero desde Génova & Ndapoles y Capri vengo
observando que se dan buenas. Era lo unico que faltaba 4 este
paraiso; porque & la verdad no se comprendc uno..... sin
manzanas.

Comimos bien, no bebimos mal, y después de tomar un re-
gular café, fuimos & ver cl Salto de T7berio, precipicio al que
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arrojaba aquel monstruo de crueldad sus victimas.—Este si que
era un monstruo de verdad, decia yvo al andaluz.

—Si, ya veo, contestaba aquél, mirando como yo con horror
desde lo alto de la roca aquel mar en calma que habia ahogado
las quejas y suspiros de tantos desgraciados.

Y volvimos el pensamiento 4 mas alegres cosas, tomamos una
barca para ir & ver la grota azurra. Forma su entrada un arco
de un metro de altura, de modo que es inaccesible en los dias
que esta agitado el mar, y cuando estd en calma se necesita llevar
uma barca chata y permanecer acostado en su fondo para evitar
un golpe contra la roca. Una vez adentro, se ¥e un vasto espa-
cio de 60 metros de largo y 30 de ancho, con béveda de 13 me-
tros de altura. Aun es mayor la profundidad del agua. Esta, que
por razén de la oscuridad debiera aparecer negra, ofrece un pro-
nunciadisimo color azul que se refleja sobre las paredes y demds
objetos encerrados en la gruta. Es objeto de numerosas visitas
de pintores que la copian, pobldndola después de ninfas envueltas
en trasparente gasa é indolentemente tendidas sobre la superficie
de las aguas.

Cuando acabamos de ver aquella curiosidad, de uno de cuyos
lados sc observa una especie de descmbarcadero, tal vez en co-
municacion con el palacio de Tiberio, marchamos en direccion al
vapor que ya silbaba, disponiéndose 4 regresar 4 Ndpoles.

Miés de cuatro horas habia durado la excursion, y el ejercicio y
las brisas del mar nuevamente despertaron nuestro apetito. La
experiencia ensefa esto mismo & los duenos de los Ristoratores y
envian numerosos camariert con bandejas !lenas de panecillos,
cuya miga deja el puesto 4 tajadas de buen rostbeaf, y unos fras-
chettt de aquel vino de Capri que tantas majaderias inspiré 4 Ti-
berio. Siguiendo el ¢jemplo de los demés compaferos, compramos
una racion y entramos en el vapor. L.a cubierta ofrecia un cuadro
original. Era un merendero donde formaban caprichosos grupos
los expedicionarios que devoraban con afan, carne, pan y vino.
Despachamos en silencio lo nuestro, imitando la abigarrada re-
uni6én de hambrientos cartujos, y saboreando el ultimo trago de
vino, marché cada uno por su lado para buscar un sitio c6modo
desde donde contemplar Napoles y los demas pueblos que rodean
el golfo. La fresca brisa, los débiles rayos del sol dirigiéndosc a

15
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ocaso, en el otro extremo la luna dejando ver su plateado disco, . .
hay momentos en que todo inclina el alma 4 sofiar. Nos sustrae-
mos 4 cuantos nos rodean y ni los ojos ven lo que tienen delante,
ni los oidos oyen, y ¢l pensamiento, salvando inmensas distan-
cias, va rdpidamente al lugar de sus aficiones. A él me llevé
también el mio, y bien pronto me vi en el hermoso rincén donde
tuve la dicha de nacer, rodeado de los que bien me quieren y
abrazando con ansia indecible un dngel de pocos meses que Dios
envi6 al secno de mi familia, para ayuda de quitar penas y es-
pantar malos humores.

Qué satisfaccion sentia viéndome nuevamente entre los mios!
Para saber de cudnto afecto es capaz el corazén respecto 4 la
patria y la familia, importa separarle de clias algGn tiempo. En
la ausencia se avivan sus sentimientos medio ocultos, y llegan 4
la mayor tension al recordar los objetos queridos. Asi sofiaba mi
imaginaciéon cuando ninguna cosa de cuanto me rodeaba parecia
tener relacién con la familia y con la patria... digo mal; la
patria comenzaba 4 hablarme con ese lenguaje que alegra y en-
tristece el alma 4 un tiempo mismo . . . En medio del silencio que
a todos nos dominaba, una mano habil arranco inesperadamente
4 la guitarra un sonoro acorde y tras €l vinieron pausadas y tris-
tes esas primeras notas que preceden 4 nuestras arrebatadoras
canciones andaluzas. Y una voz fresca y bien timbrada lanzé el
jay! reglamentario con toda la fioriture y sabor flamenco que
puede exigirse & un caniaor de estilo.

—Venga de ahi! dije, sin poder reprimir mi entusiasmo y la-
mentando que mi ronca voz no me permitiera gritar con toda la
fuerza de mis pulmones: jviva Espanal

Y el andaluz, pues no era otro que el flamenco, canté con in-
decible maestria:

A orillas del mar, un dia
me puse 4 considerar
que las olas que mas suben
son las que descienden més.

Toda esa dulee melancolia que hay en el fondo de las cancio-
nes meridionales, mezclas indefinibles de sonrisas y ldgrimas en
las que bullen y se agitan las esperanzas y los recuerdos de pasa-
das alegrias; ese conjunto de inspiradas notas, que empiezan con
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un jay! tristisimo y terminan delicadamente en un suave suspiro
entrecortado, encierran tan gran tesoro de poesia, dicen al alma
tanto en medio del silencio de la noche, que al escucharlas sus-
pira y llora como si la voz que las canta expresase sus propias
penas. ..

Corri 4 abrazar al andaluz. {Bribon! le dije, con que todo esto
sabe V. ylo tenia tan callado?

—iBah! respondi6 con extrafia modestia.

~—Coémo que jbah! No es un simplc aficionado quien maneja la
guitarra tan habilmente y quien canta con la maestria que V. re-
vela. Y ésta no es simple opinién mia. I.os mismos ingleses pa-
recian embelesados oyendo 4 usted. Es mads; hasta las parejitas
enamoradas, eternos perturbadores de los espectdculos con su
incansable cuchicheo, permanecicron silenciosos mientras V. can-
taba. Lo observé atentamente, porque en el fondo de esta respe-
tuosa atencién veia algo que halagaba el amor patrio y aun més
debe lisonjear el de usted.

Guardo silencio el andaluz y comenzé & jugar nuevamente
con la guitarra como si le mortificaran mis pldcemes.

Dird nadie, pensé yo, que este artista modestisimo sea el elec-
tor fanfarrén y el politico influyente y empalagoso de Roma? Fre-
cuentemente el hombre hace alarde de condiciones y habilidades
que le son punto menos que desconocidas, y mira con indiferen-
cia las relevantes cualidades de que fué prodigiosamente dotado,
en justa compensaciéon de numerosas deficiencias.... Seguia el
andaluz sus scherzos sin darse cuenta de que todos los pasajeros
le escuchédbamos formando un apretado grupo en la popa del
vapor; cuando levanté la cabeza, sus ojos se encontraron con los
azules de una rubia inglesa que habia venido 4 sentarse en frente
suyo. Correspondiendo & su galanteria y sin apartar de ellala
mirada canté con graciosa intencion:

Por una mirada, un mundo;
por una sonrisa, un ciclo;

por un beso. .. qué sé yo,
lo que diera por un beso!

Los ingleses sin comprender el picaresco requiebro vieron en
él, como la misma Miss, una atencion delicada del trovador me-
ridional 4 la bella representante de la ncbulosa Albidn, y agra-
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decidos tanto como entusiasmados, prorrumpieron en un undni-
me y nutrido ve y wuell.

—:Qué quiere decir eso? me preguntd el andaluz.

—Como si dijéramos : "venga de ahi.” Es decir: eche V, otral

Y cant6 otras cuantas siendo cada vez, mds aplaudido hasta
que llegamos al muelle. En el paredén se agrupaba gran nimero
de curiosos atraidos, al pasar, por la ultima malaguena cantada
en ¢l vapor. Entre ellos, una de las muchas comparsas de guita-
rras y bandurrias, que después de oscurecer recorren las calles
de Népoles, celebré nuestro desembarco con uno de los més gra-
cios aires napolitanos.

-—Hay que corresponder 4 esta atencién, dije al paisano.

—(Como ?

—Coémo ! largando una por todo lo alto, para que sepan lo
que es bueno.

Y cantd, si cabe, mejor que antes, y sus ultimos acentos fueron
acogidos con frenéticos aplausos que duraron algunos minutos-
Vana empresa fué intentar la marcha. Los guitarristas napolita-
nos, galantes j6venes de buen humor y otros aficionados, se apo-
deraron del andaluz, y en volandas, como quien dice, le trasla-
ron al café inmediato para templar. .. los instrumentos.

{Tuerga tenemos! me dijo éste, viendo el aparato de copas y
botellas, pastas y dulces que los mozos trageron ante nosotros.

— Juerga, eh ? para mi bast6 la de hoy; el cansancio me obli-
ga 4 ir 4 la cama. Ademds mafana debo ir al Vesubio y 4
Pompeya.

—También yo, pero esto no me quita....

—A mi, si, me quita el sueio de que estoy necesitado. Por
otra parte, quien como yo no puede beber ni cantar y estd con-
denado 4 un papel pasivo en estas bulliciosas francachelas siente
una envidia que le devora. .. con que, adiés, hasta mafnana.

-—Hasta manana.

Trabajo me costé resistir 4 las reiteradas stiplicas de aquellos
amabies jovenes; pero por fin pude emprender el camino del
Albergo.

Habria andado un centenar de pasos cuando senti nuevamente
la voz del inspirado cantaor que, resonando melancélica y dulce
en el apacible silencio de la tranquila noche, decia:
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Permita el Sefior que un dia
te persiga un toro bravo,
y que corras y tropieces
y que caigas... en mis brazos.

Seria una caida mortal, pensé yo, y corri alejandome de aque
canto de sirena; porque también estaba préximo 4 caer en la ten-
tacion de volver 4 su lado para pasar la noche escuchdandole con
arrobamiento y entusiasmo.

No era pequeiio el entusiasmo que me inspiraba la 1idea de
subir al Vesubio y ver las ruinas de Ercolanoy ‘Pompey. Asi
que , muy de mafana hice los preparativos, y puesto en franquia
me dirigi 4 la administracion de la ferro-via funicular. Esta so-
ciedad se encarga de conducir al viajero al Vesubio y luego &
Pompeya y Herculano, y sc le da almuerze y comida por la res-
petable suma de cincuenta y dos liras. Es escandalosamente caro;
pero es el medio més comodo y facil, y tratdndose de las fatigas
de una ascensién tan penosa como la del Vesubio, todo lo que
contribuya 4 disminuirlas debe aceptarse.

Tomé billete y pasé 4 la sala de espera. Alli, tendido sobre el
sofd y abrazado 4 la guitarra, estaba el andaluz durmiendo tran-
quilamente.

-—Parece que la juerga fué larga, pensé, retirdndome silencio-
samente. Sera obra de caridad dejara este hombre dormir, y sali
4 la inmediata calle de Santa Lucia 4 esperar ¢l carruaje que debia
conducirme 4 la funicular. Cuando unos minutos mas tarde me
disponia & subir 4 él, lleg6 el andaluz y dijo:

—También yo voy. amigo mio.

—Es una crueldad haber despertado 4 V.

—Asi lo ordené yo al tomar el billete. Si esto no es naa! Qué
tiene que ver esto con las juergas que se corren en mi tierra! Por
Carnaval , cuatro dias con sus correspondientes noches, sin mas
cama que el divdan de un café durante dos 6 tres horas. Por Pas-
cua otro tanto, y eso que viene uno fatigao de la Semana Santa
con sus procesiones, ayunos y vigilias. Pero un sacudimiento de es-
tos es para mi tan necesario como la luz. Mire V., los hay que cada
mes necesitan acudir & los purgantes, depurativos, sangrias, ctc.
Yo, no seiior. Empiezo &4 sentirme pesado, impertinente, mal gusto
en la boca, las digestiones dificiles, por las noches algo de insom-
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nio... pero qué sera esto ? me pregunto; y recuerdo que llevo
quince dias de vida metédica y order:ada, y si habia de darme una
sangria me aplico una juerga, y remedio probado, al dia siguiente
soy otro.

—Ea, en marcha, le dije; pero deje usted aqui la guitarra y la
recojeremos al volver.

—Nada de eso. Quiero proporcionar 4 V. un buen rato, ya
que tiene V. gusto en oirme. He de cantar un jaleo en la parte
mas alta del volcén.

Me hizo reir el singular obsequio de mi compaifiero, y toma-
mos el camino del muelle en direcciéon 4 la Marinella. En el puen-
te que la une 4 ia carretera de ‘Portice hay una hermosa estatua
de San Genaro. Tiene extendida la mano hacia el Vesubio.

— Qué significa esa actitud ? me pregunto ¢l compaiiero.

—Recuerda cuando los ruegos del santo libraron 4 Néapoles de
ser envuelto en la lava que cubrio 4 los demés pueblecillos de la
izquierda , y desde entonces proteje esta ciudad librindola de la
lluvia de fuego.

—Vamos, y los otros pueblecillos que se las arreglen como
puedan!

—Hombre, no. Los otros pueblos tienen su patrono , y cada
uno que haga lo suyo.

—Pues no hacen mucho. Recuerdo haber oido 4 V. que hay
pucblecillos de estos que ha sido destruido siete veces por la lava.

—Y eso le prueba 4 V. la facilidad con que el hombre olvida
las mayores desgracias arrostrando de nuevo los peligros en que
estuvo 4 punto de perecer. La falda de esta montana debicra es-
tar desierta, é inspirar un horror que la hiciera inhabitable, en
recuerdo de las innumerables victimas que las erupciones han
causado.

—Bah! No vé V nuestros marinos? Al dia siguiente de una
borrasca en que peligré seriamente su vida, vuelven 4 desafiar el
embate de las olas. Descarrila un tren, vuelca una diligencia, cree
usted que al dia siguiente no hay viajeros? Tantos 6 més que la
vispera. No hay nada que no envuclva sus peligros, y en fuerza
de verlos por todas partes acabamos por mirarlos con indiferencia
y hasta con desprecio.

—Este debe ser un hombre de corazon y sangre fria . dije para
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mis adentros; y extrafiando el movimiento de 6mnibus, tranways,
coches y carros que atravesaban la calle después de media hora de
camino, pregunté al guia:

—Aun estamos en Ndpoles ?

—Si y n6, me dijo . Si, por cuanto todos estos pueblos, Por-
tici, Resina, etc., forman una calle con Ndpoles, y es preciso fijar-
se en las administraciones de consumos 6 rotulaciones de las casas
para saber donde acaba uno y comienza ¢l otro. En este momento
llegamos & Resina, fundada sobre la que un dia fué Ercolano.
Esta puerta de la derecha, como indica la inscripcion, es la entrada
del viejo teatro latino, donde comenzaron las excavaciones. Pero
ya lo veremos luego . y ahora tomando 4 la i1zquierda emprende-
remos la subida de la montana que durara dos horas hasta la fu-
nicular.

Pocos minutos después de comenzada nuestra marcha, encon-
tramos en una revuelta del camino un grupo de guitarristas y
bandurristas.

—Estos la corren mds que yo, dijo el andaluz.
A medida que nos acercdbamos 4 ellos, veiamos por sus acti-
tudes que se disponian 4 recibirnos con musica.

—Pero qué hace esta gente? pregunté al guia.
q g precg g

- Estdn siempre aqui, me contest6, y obsequian 4 los viajeros
que pasan con una fantasia.

Efectivamente, colocados cuatro 4 cada lado del camino, deja-
ron en medio el coche, y sigutendo su marcha pausada y lenta
por la pendiente, comenzaron 4 tocar y cantar la alegre cancién
napolitana Fumntculi- funiculd. Y no dej6 de agradarme aquel

obsequio que estaba en caracter. A derecha é izquierda la lava y
arriba el crater. ..

Nos acompanaron largo rato, les dimos la mancia de ordenan-
za y continuamos subiendo la espiral de aquel camino que ser-
pentea por entre la montana de negra lava. Aparte el natural
declive de la montana, sus laderas cubiertas de lava remedan el
oleaje de un mar negro, como si dijéramos, un océano de alqui-
trin. Es imponente aquella vasta extension de roca oscura en la
que se destaca algtin que otro huerto & manera de verde isla,
caprichosamente respetada por las erupciones del volean.
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—Pero toda esta masa de piedra es realmente lava? pregunté
el andaluz.

—Si, nos dijo el guia. Cae en pequeiios trozos, cuando no en
ceniza candente, y al enfriar se adhieren unas partes & otrasy
forman una masa compacta que afecta las formas extrahas que
usted puede ver 4 un lado y otro del camino.

—Y es reciente ? pregunté.

—Mucho de esto es de los afios 67, 69, lo hay del 76, ya
medida que vayamos subiendo lo iremos encontrando mdas mo-
derno, hasta pisar lo que cay6 la semana Gltima.

—Y quién dice que en nuestra excursién no viene 4 sorpren-
dernos una de estas lluvias?

—Puede asegurarse que n6. [.a empresa tiene apostados en el
cono superior guias que observan la direccién de la lava, y en
fuerza de ver un dia y otro el crater, pueden determinar con pre-
cision casi matemdtica la direccion € intensidad de la erupcion.

Dejamos 4 la izquierda el observatorio meteorolégico, y tras
otros tres cuartos de hora de subida llegamos 4 la estacion infe-
rior de la funicular. En el inmediato ristoratore nos di6 la em-
presa el prometido almuerzo compuesto de mala carne y peor
vino, y después de tomar un café entramos en la estacién in-
mediata Ya estaba prepcrado el coche 6 wagén. Es éste un
cajon de forma triangular para poderse adaptar & la oblicuidad
del plano inclinado. Los asientos estdn escalonados como las
gradas de una escalera. No hay ventanillas ni portezuelas; porque
excepto la lijera cubierta, todo est al aire para evitar la resis-
tencia al viento que en aquellas alturas sopla duramente de or-
dinario.

El dia era frio. El viento habia empezado por empujar nube-
cillas que 4 manera de cortinas nos privaban por momentos del
sol. Perdimos éste de vista cuando llegamos 4 la funicular, y el
viento sacudiendo violentamente las nubes hacia llegar hasta
nosotros una lluvia de agua pulverizada. Nos envolvimos en los
capotes y mantas de viaje y arriba.

Al comenzar la marcha se llevan las manos por instinto 4 la
barra de yerro inmediata. Aqueilo no es el subir cémodo del
ascensor de los hoteles, en los que la forma de gabinete del apara-
to y la marcha en sentido vertical hacen apenas perceptible el
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movimiento. Pero al aire libre, cuando 4 los piés est4a un abismo
y arriba un volcén, ir de un extremo & otro azotado del viento
hamedo y frio, recorriendo una pendiente que oscila eatre el 44
y el 63 por 100, tiene algo de locura.

- Repiten muchos este viaje? pregunté el andaluz.

—~Casi ninguno que yo sepa, respondié el guia.

—Si, lo creo, dijo aquél, y como no se descubra la direccion de
los globos no volveré yo & visitar estas alturas y correr estos
riesgos.

—Pero son riesgos que debemos mirar con indiferencia y
hasta con desprecio como V. decia poco ha, repliqué yo.

—No hay peligro ninguno, observs el guia.

Tiene el wagén un freno poderosisimo que en caso de rotura
de un cable detendria el coche 1nstantdneamente.

—Y ahora, decia ¢l andaluz, vaya V. a Sevilla y cuente que ha
visto este mar de lava y ha subido por esta peadiente, y lo demds
que hay que ver, y no hay uno solo que le crea 4 usted. Todos se
guifiaran el ojo como diciendo: cuéntaselo 4 tu tia.

—No me choca. Son ustedes la exageracién personificada,
todo lo abultan, dan 4 los hechos mds vulgares proporciones
gigantescas, y cuando describen un fenémeno raro 6 cuentan algo
extraordinario, no hay quien los crea.

—Pero hombre qué exageracién, ni qué niiio muerto.

—Vamos, tenga V. franqueza y perdone la mia, si en con-
firmacién de mi aserto le cito hechos. ¢Ha gastado V. alguna vez
en una eleccién 100 6 150 onzas, como me aseguraban en Roma?

—Hombre, qué material es usted! Quien dice una onza dice
dicz, cincuenta 6 ciento. Cuestién de nuamero.

—Pues ahi estd la exageracién que desfigura y altera los
hechos. Sin ir mds alld, V. que alardeaba de gran intimidad con
D. Antonio Céanovas, ¢se codea V. con él?

—~Codear, codear. .. es el jefe del partido, jefe indiscutible,
como el padre de la familia conservadora... vamos y yo le miro
como un padre.

—Bien. El mismo Sr. Romero. Qué cosa le autoriza 4 usted
4 llamarle Paco?

—Eh! Alto ahi. Paco y yo, hemos bebido juntos maés de cua-

tro canas.
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—Pase. Pero el mismo Sr. Pidal... le trata usted ?

—Tratar , tratar. Es V. tan material. Tratar? No, pero soy
amigo de un canénigo de mi pueblo, mestizo por cierto, que se
escribe mucho con él.

—He ahi la exageracién, y esto que V. tomaba por trato inti-
mo ya le autorizaba para llamarle Alejandriyo y travieso, sin
pensar que V. es conservador y él jefe de la fraccion clerical del
ministerio.

Y llegamos 4 la estacién superior. Alli nos esperaban cuatro
guias de la empresa para subir los 230 metros que hay al cono
central. También nos aguardaban otros con sillas de mano para
poder subir mas comodamente. Pero hubimos de renunciar sus
servicios, porque nos parecia escandaloso dar 25 liras por cada
silla. Y comenzamos la marcha por un camino pendiente cuyo
piso le forma una espesa capa de lava pulverizada en la que se
hunde el pié. Retarda un poco la marcha, pero la hace mdas se-
gura evitando resbalones peligrosos. A los cien metros tropeza-
mos un pequeno reducto, resguardado de los vientos, donde los
viajeros se detienen un momento 4 descansar. Asi lo hicimos
nosotros y 4 los pocos momentos comenzamos nuevamente la
marcha en medio de una niebla espesisima que nos obligaba 4 ca-
minar juntos para evitar extravios peligrosisimos en aquellas al-
turas. A los pocos pasos observamos que la lava crugia bajo nues-
tros piés.

—Qué es esto? Preguntamos.

—Es lava que ha caido la semana pasada, nos respondieron.

Diez pasos mas lejos vimos con sorpresa inesplicable que bajo
nuestros piés y por distintas grietas salia humo. ¢Y esto? ¢Qué
quicre decir?

—Es uno de los muchos puntos por donde respir. el volcan.

El andaluz y yo nos miramos. Qué mirada tan expresiva!l
Todo e1 miedo que yo tenia debié verlo escrito en mis ojos. Yo
lei en los suyos cl panico de que estaba poscido.

Uno y otro habriamos dado la vuelta sin esperar mds; pero
vista la tranquilidad de los acompanantes, su conocimiento prac-
tico del sitio que recorriamos, teniendo en cuenta que nuestro
amor & la vida no seria seguramente mayor que el que ellos pro-
fesaban 4 la suya, consentimos en seguir adelante.
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A la derecha comenzamos 4 distinguir vetas amarillas que en-
sanchandose acababan por cubrir una vasta extensién de mds de
cien metros cuadrados.

—También aqui llueve azufre? pregunté el andaluz.

—De todo, sefior, menos monedas, dijo el mas derrotado de
los guias.

Seguimos subiendo y estariamos segtin éstos 4 unos treinta
pasos del crater cuando sentimos distintamente un ruido pare-
cido al que produciria una lluvia de guijo 6 piedra menuda. Senti
un estremecimiento indecible. Miré 4 la izquierda y 4 través de
las grietas de una oscura capa de lava vi fuego. El calor s¢ sintié
cuando dimos dos pasos mas. Todos nos miramos con ansiedad.
La cara de los acompanantes no revelaba mayor confianza que las
nuestras.

-—Pero qué es esto? Pregunté.

—Lava que debi6 caer esta mafana.

—Y no tenian ustedes conocimiento de ello? Y es ésta toda ia
seguridad que nos ofrecen?

Vino 4 cortar nuestro didlogo el ruido precipitado de pasos
bajo los que sentiamos claramente el crujido de la lava al des-
hacerse. Eran los guias establecidos ¢n el cono central. El que
venia delante grit6: {Atrds y pronto! El volcdn parece entrar en
un nuevo periodo de actividad, y lalava, aunque sin fuerza, comien-
za 4 venir en este sentido.

No esperamos mas. Aquello fué una desbandada general, atro-
pellada. El miedo nos abulté el peligro y como si el mismo
volcdn viniera en pos nuestro, nos precipitamos por ¢l sendcro
corriendo un riesgo seguro y mayor que el que desedbamos evitar.

Media hora después llegabamos 4 la estacién superior de la
Funicular. Nos contamos. No faltaba ninguno. Entramos en el
wagén y como si también éste participara de nuestro panico,
rodé6 rapidamente por el declive poniéndonos momentos después
en la estacién inferior.

—iEl coche, el coche! grité el andaluz que aun creia ver
azufre y vapores y fuego en redor suyo. No mds sereno que é}
subi precipitadamente al landeau ¢ hicimos correr 4 los caballos
como si 4 la zaga llevaramos una escolta de crdteres en erupcién.

De cuando en cuando mirdbamos hacia atrds. Pero la parte
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superior de la montafia, envuelta en niebla como por la maidana,
no revelaba en su calma aparente la agitacion que habia en su
interior.

—Y la guitarra? Pregunté, echdndola entonces de menos.

—Estd tomando inhalaciones de azufre, contesto el compaie-
ro algo repuesto.

—Y el jaleo que V. me prometia ?

—Conque, jaleo! Le parece & V. pequeiio el que hemos te-
nido? Si todavia no me creo seguro.

Otro tanto pasaba por mi, y ayudando al cochero 4 arrear los
caballos, llegamos 4 las dos y media 4 Resina.

Este pueblo, continuacién de Pdrtict, quelo es &4 su vez de
Napoles, esta fundado sobre la vieja Ercolano. No es posible
hacer una excavacion medianamente profunda sin encontrar obje-
tos de arte 6 restos de antiguos edificios. Esto mismo constituye
una dificultad en las excavaciones: la expropiacion que debiera
llevarse 4 cabo para continuar las obras. Y es posible que el va-
lor de los objetos descubiertos no compensase la mitad de los
gastos. Ademas la lava que sepulté la compaiiera de Pompzy era
una arena finistma que acabé por formar una roca dura como
diamante. Por otra parte Pompey, con poco trabajo y escasos gas-
tos, proporciona numerosos objetos y raros ejemplares de todo lo
necesario para reconstituir el modo de ser y la vida de la an-
tigua sociedad pagana, y eso basta.

Reservando toda la atencion para esta. nos contentamos con
ver el teatro de Ercolano cuya entrada esta en la calle donde de-
semboca la carretera del Vesubio. Bajando unas cuantas escaleras
se llega, con el auxilio de varias luces, 4 las gradas del anfiteatro
casualmente descubiertas 4 mediados del ultimo siglo al perforar
una roca para un pozo artesiano. Se baja después al hermoso
pasillo que ocupaba la orquesta y sobre ¢l se extiende ¢l anchisimo
y elegante escenario. De todo ello, dada la profunda oscuridad
que alli reina y los gruesos sillares que han quedado sin perforar
para evitar que los edificios superiores vengan al suelo, no es po-
sible formarse idea sin tener 4 la vista la ldmina que trazaron los
arquitectos y arquedlogos presentando el teatro como debié ser.

Salimos poco satisfechos de aquella l6brega cueva, cuyo aire
es humedo y mal sano y emprendimos el camino de Pompeya.
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Empleamos en él tres cuartos de hora corriendo siempre 4 la orilla
del mar y atravesando 4 Torre del Greco y Torre del Anunciata ,
pueblos de mucho caserio y regulares puertos, casi unidos entre si
y 4 Resina por numerosisimas villas situadas 4 uno y otro lado
del camino.

De Pompeya tenia buenos informes, las guias dan numerosos
detalles de sus excavaciones y como complemento habia dedicado
algunas horas al examen del grandey hermoso plano en relieve
de esta ciudad, que ocupa uno de los principales salones del mu-
seo de Ndpoles. En esta obra, milagro de paciencia y habilidad que
recuerda el plano del viejo Gijén, existente en el museo de artilleria
de Madrid, debido 4 un ilustre asturiano, habia podido observar
sus calles rectas, estrechas y largas, con elevadas aceras 6 pasillos,
y en el centro el piso de losa sobre la que los carros habian dejado
hondas huellas. En él habia visto los restos de las basilicas y tem-
plos, los férum, tiendas, termas, en su {rente los ristorantes 6 bo-
degas de vino donde los pompeyanos debian tomar un refrigerio
después del bano , las casas con los distintivos y signos que indi-
caban el uso bueno 6 malo & que estaban destinadas, el protyrum
6 entrada de los palacios. la cella atriensis 6 porteria, el tabli-
num 6 salon de recibimiento, el peristylium 6 pértico interno,
en su derredor las cubicula 6 dormitorios, el ginceceum 6 habi-
tacién destinada 4 las mujeres, el iriclinia 6 comedor, el sacra-
rium 0 oratorio con los Dioses Penates y la Pinacotheca 6 galerias
de pinturas, etcétera, etc., y tenia una idea bastante aproximada
de la forma de la ciudad . su modo de ser y sitio que ocupan los
edificios mas importantes.

Todo esto, sin embargo, no fué parte & disminuir la honda
impresién que senti al verme en la encrucijada de donde arrancan
las interminables calles de las thermas y de la fortuna y la via de
los sepulcros. No era la ciudad contemplada 4 vista de pajaro, tal
vez fantaseada per el artista. Era laciudad real que por espacio de
1900 anos habia permanecido sepultada bajo la lava; y al verla
surgir ante mis 0jos con sus calles desiertas y silenciosas, sus pa-
lacios inhabitados, los templos medio destruidos, mutilados los
idolos, el espacioso féorum obstruido con los capiteles y fustes de
sus columnas, medio arruinado y cubierto de yerba el vasto anfi-
teatro que resonara con la alegria de las fiestas y el ruido de sus
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lujosos carros . en presencia de este monumento magestuoso é
impononte , me senti como trasportado 4 la antigua edad y visi-
tando una de esas ciudades momentos después de haber sido sa-
queada, y casi demolida, por una horda de feroces barbaros.

Déjeme V. de detalles, dije al guia, que se empefniababa en suje-
tarme & su rutinaria descripcién, y tomando por la via de 10s se-
pulcros abajo, fui 4 dar 4 la espaciosa casa de Diomedes, centro
de la vida fashionable y tan magistralmente descrita por Wulber
en los "’Los ultimos dias de Pompeya.”

Sus inmensas bodegas, pobladas aun de 4nforas, revelan el fas-
tuoso tren y sibaritismo oriental que debié reinar en aquella mo-
rada del placer. En ellas fueron encontrades veinte esqueletos, tal
vez huéspedes del espiéndido anfitrién sorprendidos en una noche
de orgia por lalluvia de la lava que sepult6 la ciudad. En alguno
de ellos se ven distintamente las hucllas de una agonia dolorosa,
Jas manos crispadas revelando la desesperacion impotente y el
rostro contraido por la rabia.

En una pared se percibe el perfil de una cara y bajo ellael di-
bujo de un medallén con el nombre de Diémedes. Quiza una de
sus hijas se arrimé alli buscando apoyo en un instante de des-
aliento quedando después envuelta en lava. .. Otros cuatro es-
queletos fueron encontrados junto 4 la puerta del jardin. Tenian
en las manos llaves y alguno de ellos un joyero lleno de objetos
preciosos y piedras de valor.

Alli, contemplando aquellos restos admirablemente conserva-
dos, cree uno asistir 4 los ultimos momentos de aquella ciudad;
momentos terribles 4 los que no puede compararse ninguna de
las grandes calamidades sufridas por otros pueblos.

Sali de ella profundamente impresionado después de haber
recorrido lo mds notable de sus excavaciones, y con mi compaifiero
de viaje y el representante de la funicular, me dirigi al restaurant
Diomedes, que esta entre la puerta Marina y la estacién del ferro-
carril. Nos dieron un pranso mediano y nos dispusimos 4 volver
& Népoles. Cuando nos dirigiamos al carruaje llamé nusstra aten-
ci6én un grupo numerosisimo en las inmediaciones, que escuchaba
con religioso silencio las esplicaciones de un caballero.

—¢De qué se trata? pregunté 4 uno de los mas proximos.

—Del Vesubio, me respondio.
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—Pero qué es esto?

—Es el director de los trabajos de excavacién de Pompeya
que acaba de llegar para tomar precauciones,

—Contra quién?

- No le digo 4 usted ? contra el Vesubzo. Hoy 4 medio dia se
abrié6 un nuevo crater que arrojaba la lava en direccion de la
funicular. Siguié el volcan sin dar grandes seiales de actividad;
pero 4 las cinco de la tarde, segtiin dice este sefior, se abrié otro
nuevo crater de mas de cien metros de largo, en direccién & Torre
dell Anunziata y Pompeya, y sc teme cualquier contratiempo.

Comenzaba 4 oscurecer. Poco 4 poco iba desvaneciéndose la
niebla quc envolvia ¢l cono del volcdan y & veces se percibia un
resplandor rojizo nuevamente sofocado por la niebla. Por fin ésta
fué cediendo y cuando la oscuridad se hizo mas intensa aparecio
una larguisima faja de fuego que desde el nuevo crater bajaba
hacia Pompeya.

Nuevamente volvié & apoderarse el péanico de nosotros, que
sentados en el coche esperdbamos otros detalles. Pero no quisi-
mos ver mas.

jArree V. firmel dijimos 4 un tiempo al cochero el andaluzy
yo; no nos suceda abajo la desgracia que eludimos arriba.

Y salimos como alma que lleva el diablo, mirando con ver-
dadero terror aquel monstruo de fuego que inclindndose hacia la
desgraciada Pomp:ya, parecia querer una vez mas hacerla victi-
ma de sus barbaras caricias.

Suyo afectisimo amigo y paisano.—A.

APENDICE.®
— .

Roma, Abril 30, 1885.

Con dificultad podria darte cuenta en esta breve carta de las
impresiones recibidas desde mi llegada 4 Roma; porque, en fuer-

(1) En la imposibilidad de buscar y coordinar otros borradores, publicamos al-
gunas de las cartas de que hacemos mérito en la pagina 19, completadas alguna vez
con apuntes del d/bus de sus viajes.
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za de ver cosas buenas, apenas tengo tiempo para formar juicio,
limitdndome 4 admirar esta Ciudad-museo pagano-cristiana.
Aqui se camina de sorpresa en sorpresa: st San Pedro admira,
el Pantheon sorprende, el Anfiteatro de Tito asombra, y aside
maravilla en maravilla llega un momento en que no queda mds
que la conciencia de la propia pequeiiez, en frente de la grandeza
monumental de esta ciudad eterna. En el Vaticano, palacio Papal,
contiguo al gran templo de San Pedro, senti profunda admira~
cién ante aquel lujo deslumbrador, superior al que pueden osten~
tar los soberanos de la tierra. Aquello. mas que palacio, es una
reunién de soberbios edificios, con inmensos jardines, donde ca-
ben seis Villaviciosas. Encierra los mejores museos del mundo:
uno de pintura y otro de escultura. El primero tiene muchos
cuadros de Rafael y alli vi su retrato hecho por ¢l mismo, el de
la Fornarina, su célebrc modelo, el Consejo de los Dioses, la Es-
cuela de Atenas, grandioso trabajo que revelé la superioridad de
genio artistico del Urbino,—la Disputa del Santisimo Sacramento,
frente al anterior fresco, pintado por el mismo genio & ruegos de
Julio 1I para humillar la arrogancia del Perigino y de Lucas Stg-
norelli, la Transfiguracion, etc.; alli la Confesion dz San Geroni-
mo del “Domercechino; Iris, bellisima creacién de notable colorido
de Guido Head; la Aurora de Guido Reni, preciosa obra en la
que también campean colorido deslumbrador, dibujo correctisimo
y distribucién tan acertada y feliz que hacen de esta pintura un
verdadero copo-labore; y alli, en fin, entre otros portentos pic-
toricos el retrato de la bella y desgraciadisima Beatrize Cenct,
sacrificada 4 la intolerancia y barbaro poder inquisitorial de su
época. El Museo de escultura estd lleno de obras de un mérito
inapreciable; como el Laoconte, A polo, Perseo, Venus, Adonzs,
Adriana, guerreros y gladiadores, Césares, filésofos, empera-
dores, ctc. en salones cuyas paredes son de marmol y jaspe, y el
pavimento mosaicos extraidos de los viejos palacios imperiales y
de templos paganos. De la Roma antigua no sé qué deciros de
mi impresion ante los templos de Minerva, Marte y Vesta, el
panteon de Agripina , la tumba de Cecilia Metella, los arcos de
Jano (cuadriponte), Tito, Constantino y ‘Druso, el grandioso
Foro, el palacio de los Césares, los frescos en la casa de Neron, el
Coliseo, las vias Apia y Anniay otros recuerdos de! pueblo rey.
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Mucho anduve para ver y admirar esta ciudad sin igual en la
tierra: estuve en la plaza del Popolo para orientarme y en el paseo
del Pincio, que e¢s un buen punto de vista; {ui 4 las villas de Far-
nesio, Panfili, Torlonica y Spada, & la Trinidad del Monte,
donde cstd el magniflico Descendimiento de Bolegna; bajé 4 la
plaza de Espania, en la que sc dedicé una estatua 4 la Purisima
Concepcién de la Virgen sobre una elevada columna; visité el pa-
lacio del Quirtnal, hoy Real, morada de los Reyes 4 quienes
debe Italia su unidad. Fui otro dia al castillo de San Angelc,
sepulcro de Adriano primeramente, después teatro de grandes
crimenes donde fucron asesinados Benedicto VI y Juan X, y
donde vivié la famosa Marosia, que escandalizé 4 Roma con sus
liviandades ; sucesivamente visité el Capitolio, hoy Ayunta-
miento, y mds de ciento cincuenta iglesias, todas buenas, en-
tre ellas San Juan de Letrdan y Santa Maria la Mayor, San Pa-
blo y San Lorenzo en las afueras; y. en {in, innumerables mo-
numentos de que ya os hablaré en la villa. No abandoné 4 Roma
sin conocer la vivienda del Tasso y, mucho menos, sin admirar
en dos ocasiones los frescos divinos de la capilla Sixtina, una de
las mdas bellas creaciones de la pintura moderna, monumento de
eterna gloria para la de Miguel Angel, pintor, escultor, arqui-
tecto, poeta. ..

FLorencia, 11 de Mayo.

Sera palido cuanto pueda decirte respecto 4 la hermosura de
esta ciudad de las flores. El trato distinguido y alable de la gente,
sus monumentos, las obras de arte, especialmente las galerias de
pintura, que dejan atrds 4 las de Roma,—y estd dicho todo,— sus
alrededores pintorescos , llenos de villas esmaltadas de flores, le
dan una indisputable superioridad sobre los demés pueblos de
[talia. Aqui la vida es mds barata, ¢l alimento mejor, las habita-
ciones mas limpias y en todo se observa una cultura, que contras-
ta con la rudeza dcl pueblo napolitano y e¢s supcrior & cuanto
Roma puede ofrecer en este género.
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He visitado cuanto hay en Florencia de notable, y hoy he su-
bido 4 la inmediata aldea de T%esole, desde donde se descubre
un sorprendente panorama.

Es dificil puntualizarte en una carta las grandiosas construc-
ciones de [lorencia: citaré solamente 4 San Miguel, construcciéon
cuadrada, gética, antes iglesia y hoy jalmacén de granos!, cuya
fachada adornan esculturas de los mejores maestros florentinos;
el famoso Baptisterio, cuyas puertas por Gheberii en el siglo XV
son indescriptibles, diciendo Miguel Angel de la que lleva el
nombre del Paraiso, '’ que pudiera colocarse 4 su entrada.” El
mismo artista dijo también de la cipula de la Catedral, sin arma-
duras, sostener, ni arbotantes, arranque del genio d¢ Brunelleschz:
*es dificil hacer una cosa tan buena é imposible hacerla mejor.”

La Logia de Orgagna tiene riquisimas esculturas ; el Palacio
de los Oficios estatuas de toscanos célebres ; el de Pritte, nota-
ble por su atrevida sencillez y grandeza del conjunto, sirve de
Palacio real, y en parte, de Museo de pintura y escultura, donde se
admiran la prodigiosa Venus de Médicis, el Fauno, ¢l Escita y
los Luchadores, cuatro obras maestras, que nos ha legado el
genio artistico de los griegos. Hay alli otras magnificas estatuas
y cuadros maravillosos recordando ahora entre éstos, sin mirar
mis apuntes, & Fra Filipo Lipe, declarando su pasién 4 la mon-
ja, que le servia de modelo; La bella de Ticiano,—probablemen-
te la Duquesa de Urbino, Leonora,—una de las m4s espléndidas
producciones del artista Vencciano ; y los dngeles del cuadro
Coronacion de la Virgen de Fra Angélico, sus vivos colores, el
brillante fondo dorado y ¢l mistico arrobamiento que se refleja
en los semblantes, hacen de estas delicadas figuras obras maes-
tras de su clase.

El Palacio viejo tiene la torre atrevidisima y original, siendo
asi una de las mds caracteristicas construcciones de Florencia; el
de Strozzi es tipo acabado del gusto arquitecténico florentino en
su mas perfecto desenvolvimiento; en el magnifico de Riccard:
nacieron los mas 1lustres de los Médicis, cuyo panteén es sin
igual, y en la tumba de Grulano, por Miguel Angel, estd la es-
tatua de La Noche, que inspiré & Strosi los siguientes versos:

«La Notte che tu vedi in si dolci alti
Dormire, fu da un Angelo s colpita
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In questo sasso, ¢ perché dorme ha vita ;
Destala, se no’1 credi, é parleratti.»

Miguel Angel, aludiendo 4 la abolicion de la Republica por
los Médicis, escribio bajo esta misma estatua:
«Grato m” e’1 sonno é piu 1’ esser di sasso;
Mentre que ’ 1 danno é la vergogna dura

Non veder, non sentir en ’e gran ventura
Pero non mi destar; deh parla basso.»

La tumba de Miguel Angel Buonarotti csta en Santa Cruz-

P. S. Abro esta carta para apuntaros n.i visita al notable pa-
lacio del Podestd 6 ¢l Bargelo, residencia del primer magistrado
de la Republica , destinado cuando la abolicién de aquella 4
prision de Estado hasta que modernamente fué convertido en
Museo nacional. En ¢l halla cabida cuanto se refiere 4 la historia
del arte italiano durante la edad media y época moderna. En el
patio se ven esculpidas las armas de los ‘Podestds, sobre bellas
columnas y airosos arcos: la espaciosa escalera estd cortada por
caprichoso arco triunfal y, con otros ricos detalles, resulta el
palacio acabado modeclo de la arquitectura del siglo XV .. .

—_— 1
D =]

Bovonia, 14 de Mayo.

De esta ciudad, como de otras de Italia, no debiera decirte
nada reservandolo todo para larga conversacién 4 la sombra de
la parra silvestre; pero ya que te escribo por fe de vida, diciéndo-
te que sigo lo mismo de mi dolencia, quiero manifestarte alguna
cosa de esta antigua ciudad pontificia. Tiene gran nimero de
templos, debiendo citarte 4 Santa Maria, con su elegante p(’)rtico;
a4 San Petronio, donde Carlos V fué coronado empecrador por
Clemente VII; & San Esteban y San Giacomo Mag grore; los se-
pulcros de Santo Domingo y de Santa Petronila, aquél, bello
monumento con ricos dctalles escultéricos y éste que es una
imitacion del de Jesucristo cn Jerusalem. Hay c¢n Bolonia dos
viejas torres inclinadas, de Asinclli y (Galiscnda ;) la primera con



— 244 —

cuatro y la segunda con diez piés fuera de la vertical; y her-
mosos palacios como los de Brum, Isolani, Malvasia, Fava, €l
muy bello de Bevilacqua, Frantuzzi, Barcellini, Risparmzo (hoy
Caja de ahorros), etc., etc. Dos estatuas fueron elevadas al célebre
fisico Galvani y al jurisconsulto Rolandino Passeggteri, que
sostuvo victoriosamente los derechos de Bolonia contra Federico
Barbarroja. Desde la elegante y moderna puerta de Zaragoza
arranca una galeria de seis kilémetros de extension, que va 4 la
Madogna de San Lucas. ..

——————

RAvENA, 20 de Mayo.

Por la mafiana vine 4 Rdvena y antes de regresar 4 Bolonia, te
pongo dos letras. Sigo lo mismo.

Esta poblacién es antiquisima y contiene los mosaicos mas an-~
tiguos y de mdas mérito ; més antiguos,—mejor dicho,—los hay
en Roma; pero no valen lo que éstos, como el retrato de Justi-
niano en San A polinario y otros en el presbiterio de la Catedral
y la capilla del arzobispo. Visité las tumbas de Galla Placidea,
Honorio, Constancio 111, del emperador Teodorico y del inmortal
poeta italiano DanTe. Se halla junto al palacio de Guido de
Polenta, su protector, donde murio el poeta de la Divina Come-
dza. 4 principios del siglo XIV. En el dlbum que firman cuantos
visitan esta cdmara sepulcral, se leen ios siguientes versos, es-
critos por el pontifice Pio IX, en 1857:

«Non é il mondan rumore altro che un fiato.

di vento ch’ or va quinci ed or va quindi
e muta nome, perché muta laio.»

Para mis planes esta excursion tiene mucho interés, porque
Révena en los siglos V, VI y VII tuvo gran importancia hist6-
rica. Entre las iglesias son admirables la de San A polinario nue-
vo, eregida por Teodorico el grande, como catedral arriana y
dedicada al culto catélico en el siglo VI por el arzopispo A gnelo;
la de San A polinario in Clase; la Basilica de San Vital, modelo
de la de Santa Sofia, en Constantinopla, y de la de Aquisgran de
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Carlomagno. Hay en la Catedral una preciosisima cruz de plata,
llamada de San A gnello, nada menos que del siglo VI; esto es,
la friolera de seiscientos afios antes de la de San Salvador de
Fuentes, en nuestra inolvidable Villa. En la Ravena moderna se
levanté merecida estatua & Luss C. Farini, dictador y protector
de la comarca cuando la gloriosa guerra de la independencia
italiana.

VEnEec1a, 28 de Mayo.

Por fin dejo hoy este paraiso, bien 4 mi pesar, pues nada re-
cuerdo como los dias deliciosos que aqui voy pasando. La estacion
de verano es la mejor en esta ciudad extraordinaria y, con los ca-
lores de estos dias, ya comienzan 4 animarse los basios de Lido y
estan los canales cruzados por gondolas lujosisimas de principes
y grandes personages que vienen 4 pasar ¢l verano. En el pala-
cto de la Libreria 6 Real, edificio magnifico que visité ayer, se
hacen preparativos para recibir 4 la popular reina de Italia.

Si fuera 4 escribir todas mis impresiones en la célebre y poé-
tica Venecia, no sé cuando terminaria esta carta. No ya su histo-
ria, opulencia y poderio, ni su gran papel en los siglos X al X VI,
sus guerras, su decadencia desde la Liga de Cambray, la do-
minacion del Austria y su libertad y servidumbre, alternativa-
mente, desde comienzos del siglo actual hasta la reciente unidad
italiana. .. siné sus maravillas y su hcrmosura, serian muy lar-
gas de contar y describir. Si han de continuar mis cartas al
Carbayon no sé cuando tendrén fin.

Por dénde comenzaré ?. ..

La Basilica de San Marcos, de los siglos X y XI, reconstruida
en el XII bajo el estiio bizantino, estd decorada con una magni-
ficencia oriental, que hace de este templo un verdadero prodigio.
Hay también otras iglesias notables, como la de Santa Maria de
la Salud, crigida en el siglo XVII por Longhena, discipulo de
Palladio, en conmemoracién de la plaga de 1630.

Entre los monumentos merece especial mencién el gético Pa-
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lacio ducal, su suntuosa escalera de los gigantes, donde los in-
quisidores del Estado decapitaron al Doge Marino Faliero, reo
del dclito de lesa nacién. En el saion del Mayor Consejo estan el
cuadro Paraiso, del Tintoreto,—la mayor pintura del mundo,—y
cerca de la cornisa los retratos de los setenta y seis Doges: en el
hueco destinado al infeliz Marino, se lee: Hic Est Locus Marinvi
F ALIERI DECAPITATI PRO CRIMINIBUS.

Otros muchos portentos artisticos se atesoran en Venecia. En
el salon del Senado, pinturas de Tintoreto y Palma el joven; en
la Escuela de San Marcos, levantada por los Lombardi, singula-
res relieves en perspectiva; y en la de San Rogue, construida en
el siglo XVI con magnifica fachada y hermosa escalera, los sa-
lones académicos estan decorados con cuadros, también de Tinto-

eto, Ticiana, Veronese y notables bajo relicves de Feliberts.

Aqui nacieron el gran colorista Téciano y el célebre escultor
Canova y aqui tienen sus hermosas tumbas: del primero admiré
sus incomparables obras la Ascension d2 la Virgen, verdadera-
mente maestra, con la Santa Bdrbara de Palma el Viejoy el
San Geronimo, bellisima escultura de Alejandre Victoria.

Pero ¢y la poblacion?... La gran plaza de San Marcos, la
prazeta, la islay convento de San Jorge el Mayor, los jardines
publicos, los muelles, las calles estrechisimas, todo, todo tiene
en Venecia un encanto indecible. Ciudad formada de islas .
unidas por caprichosos puentes ¢ innumerables canales, surcados
por infinitas géndolas, parece que sarge y flota en el Adriatico y
que éste la estrecha y la besa recordando su constante unién con
con la Serenisima Republica, cuando las bodas en el Bucintoro
6 buque de gala, desde donde ¢l Doge anualmente arrojaba 4 las
ondas un nupcial anillo.

El gran Ganall... No puede imaginarse nada semecjante desde
cualquier punto que se le contemple, desde los Palacios real y
ducal 6 los de Chambord, Ferro, Contarini, Mainin, Casa de
oro.—modelo elegantisimo del estilo gotico,—6 desde Santo To-
mds, y también desde el puente de hicrro de la Academia 6 el
grandioso de Rualto.. .

En mi rapida expedicion se destacara siempre el recuerdo de
Venecia sobre el de los restantes pucblos. Hay ahora luna llena,
tiempo seco y caluroso, y con ese motivo estd el Canal hecho un
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ascua de oro, esmeralda y topacio, de ocho 4 once de la noche:
gondolas rodeadas de forolillos venecianos conducen pequefias
orquestas con tiples y tenores, en su redor se agrupan las otras
gondolas de los extranjeros, que estamos embobados viendo y
oyendo... {Qué cuadros! |Qué barcarolas 4 dos voces! jQué
coros!... Es imposible que los mismos dngeles dejen de asomarse
alguna vez 4 las altas galerias del cielo para presenciar este es-
pecticulo sin igual; porque no hay imaginacion que sueiie si-
quiera lo que aqui es un hecho repetido un dia y otro.

Papua, 30 de Mayo.

« .+ .. Una hora tan solamente trascurre desde Venecia 4
Padua y no era cosa de no ver esta ciudad con la iglesia de ¢/
Santo y la torre del célebre tirano. Aquella basilica ¢s un gran
edificio con siete ctpulas, semejando un templo oriental: en la
capilla del popular patrono las paredes estin adornadas con
bellos relieves representando escenas de la vida de San Antonio
y el centro con lamparas y candelabros de plata de gran mérito
artistico.

El palacio de la Raggtone, del siglo XII, destinado 4 Juntas
populares, tiene el salén mayor de Europa. La gran Logia ¢ ga-
leria de la plaza, estilo del renacimiento, presenta un conjunto
elegantisimo.

Ya supondris que no dejé de visitar el sitio de la torre en la
que Ezzelino da Romano, célebre tirano de Padua, imponia bar-
baros sacrificios y realiz6 tormentos horribles; se han res-
taurado los instrumentos y prisiones recordando los horrores
que la historia atribuye 4 aquel déspota inhumano.
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VEerona, 31 de Mayo.

.. ... También tiene Verona notabilisimos monumentos.
recuerdos de su pasado. Las puertas Borsar: y dei Tribunal,
antiguos arcos triunfales, 6 entradas de la ciudad, son construc-
ciones de los primeros afios del imperio romano,—y en el extenso
anfiteatro de la Arena, erigido bajo Diocleciano en el siglo 111
para veinte mil espectadores, se verifican ahora {recuentamente
ejercicios ecuestres.

En los edificios religiosos pueden estudiarse grandes manifes-
taciones del arte, Por su fachada, pértico, nave principal, preciosa
cripta y espacioso claustro, es muy curiosa la bella iglesia ro-
manica de San Zeno; la de San Fermo del siglo X1l y la Cate-
dral del XIV son notables como construcciones géticas; en la
sacristia de Santa Maria in Organo hay bellisimos detalles de
madera labrada; y en Santa Anastasia ilama la atencién una
originalisima pila de agua bendita, ejecutada por el padre de
Pablo Veronese.

Visité & Castel vecchio, antigua residencia de los Scaligeros,
4 la que conduce un bello puente, obra airosa del siglo XIV; las
tumbas suntuosas de cuatro podcrosos miembros de esta familia,
senores de Verona, Can Grande, Mastino II, Can Signorio y

conde de Castel Bano; la plaza de las Yerbas, antes foro de la

Republica; y ¢l Mercado viejo, original edificio, con airosa es-
calera del dicho siglo XIV. Frente 4 la Logia 6 palacio del Con-
sejo provincial, bello edificio del renacimiento, se levantd una
estatua al inmortal poeta florentino con esta sencilla y expresiva
dedicatoria:

A—DANTE—LO PRIMO. SVO. REFVGIO—NELLE. FESTE. NEI. VOTI
— CONCORDE— OGNI. TERRA. ITALIANA—XIV MAGGIO. MDCCCLXV—
DC SVO. NATALIZIO.

Pero los que vicaen 4 Verona visitan siempre con cspecial
interés la Casa de los Capulletios,—célebre por haber sido teatro
de los amores sin ventura, de la hermosa Julieta con el gentil
Romzo Mostesqui,—y la tumba de aquélla, victima del odio que
su familia profesaba 4 la de su amante. He de advertir 4 los
enamorados, que vengan & ver cste sepulcro realzado por una
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tradicién poética, que no hay razén para creer en la autenticidad
de la tumba, cuyas apariencias acusan otro destino diferente.
{Oh prosa de la vida!

MiLAN, 2 de Junio.

««.s9e....Entré en la plaza por la Galeria magnifica de
Victor Manuel ; su forma es de cruz latina, con, un octégono en
el centro sobre ¢l que descansa una elevada capula; dos mil me-
cheros de gas se emplean en su iluminacién y para encenderlos
hay una pequeia locomotora, cuyo paso atrae numerosos espec-
tadores. Esta obra que costé6 mas de treinta y dos millones de
reales es el centro de la animacién milanesa.

Renuncio 4 hablarte de la Catedral 6 Duomo, y fué inmensa
mi admiracién al contemplar desde la extensa plaza el afiligra-
nodo templo gético que los milaneses consideran, no sin funda-
mento, como la octava maravilla del mundo. Una vez dentro se
goza extraordinariamente ante tanta riqueza y magnificencia.
Entre ei sin nimero de iglesias de Mildn vi la antigua de Suan
Ambrosio, fundada por el Santo en el siglo IV, y que es un tra-
tado vivo de arqueologia cristiana hasta ¢l XV, Las puertas de
este templo son, segun la tradicién; las que San Ambrosio cerré
contra ¢l emperador Teodosio después de la crue! matanza de
Tcsal6nica: y sobre una columna, 4 la izquierda, hay una ser-
piente de bronce que, segun la creceacia vulgar, es de las que
Moisés levanté en el desierto para curar los israclitas .... En el
refectorio de la célebre abadia de Santa Maria de las Gracias,
estd la Ultima cena de Leonardo de Vinci; pero convertida la es-
tancia en pajera de un cuartel de caballeria francesa, 4 principios
de siglo, sufrié esta bellisima obra maestra barbaras mutilaciones,
que la han reducido 4 un estado deplorable. Entre otros cuadros
del Museo Brera, recuerdo ¢l famoso de Los esponsales de la
Virgen, de Ruifasl de Urbino.

En la plaza d2 Ia Scala esta el famoso tzatro de este nombre
y la estatua del gran pintor Leonarde Vinci. El Hospital mayor
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es una vasta y elegantisima construccién de f2rra-cota, erigida en
el siglo XV bajo la influencia del estilo gotico y el gusto del re-
nacimicnto: tiene nueve patios rodeados de airosas arcadas y es
uno de los mayores edificios de su clase.

No abandoné 4 Milan sin ver su cementerio, lleno de bellos
monumentos y sentidos mausolcos, y el templo crematorto, re-
galado & la ciudad por Alberto Keller. El arco del Simplon 6
de la Paz, levantado por orden dec Napoleon I, es magnifico. Ya
os contaré mucho mds de los monumentos milaneses y de sus
instituciones cientificas como la Biblioteca ambrosiana.

Cartuja pE Pavia, 4 de Junio.

Aprieta el calor y apresuro el regreso para esa.

Como buen espaiiol vine 4 visitar este célebre Monumento.
L.a fachada, de Borgognone, es magnifica por la esplendidez de
sus detalles y profusion de sus bellas esculturas, y el interior sor-
prendente. El inmenso claustro tiene elegantes arcos y graciosos
detalles de terra-cota y el Monumento sepulcral de Juan Galeazo
Visconts, fundador de la Cartuja, es una de las obras mdas aca-
badas que cncierra este suntuoso templo, contado entre las ma-
ravillas del mundo por las riquezas artisticas que atesora. No
necesito recordarte que en las inmediaciones de este convento se
dié, en 1525, la batalla en que Francisco I de Francia fué hecho
prisionero por las tropas de Carlos V.......

Arona, (Laco Mavor) 8 de Junio.

.+ .« » Salgo para Turin después de una excursién tan en-
cantadora como brevisima por los lagos de Como, Lucano y
Mavor, y te escribo en la patria de San Carlos Borromeo,
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En las deliciosas orillas del primero estdn, al sur, la ciudad
que le da nombre de mds poblacién que Oviedo, con hermosa
Catedral, otros buenos edificios y dos extensos arrabales; Me-
naggio, 4 otro extremo, cuna del célebre escultor Leén Leoni,
llamado el Arentino; y, al norte, Bellaggio, donde el lago se
divide en dos brazos. Por los alrededores hay muchas y bellas
quintas de espléndida vegetacién. En la Villa Carlota esta el
magnifico grupo de marmol blanco, Cupido y Psiquis, del floren-
tino Canova. Nada més admirable.

Después fui al lago Lucano, en el cantén suizo del Tesino.
Hay en la ciudad mucho movimiento. Visité dos Iglesias de gran
mérito, Santa Maria de los Angeles, donde estd un fresco riqui-
simo de Bernardo Luino, representando la Virgen al pié de la
Cruz, yla de San Lorenzo con ricas esculturas. En uno de los
muelles se alza la estatua del legendario Guillermo Tell, liberta-
dor de Suiza, obra del escultor Vzla. Livcano estd en una si-
tuacién verdaderamente deliciosa entre pintorescas montafas,
cubiertas en su falda por vifiedos, olivares, limoneros y multitud
de elegantes villas. Mont-Bré, Sarn Salvador y otros pueblecitos
presentan los mas agradables puntos de vista.

Caminando al Mavor, me detuve cuatro horas en Bellinzona
del mismo cantén. poblacién suiza desde fines del siglo XV y ob-
jeto de sucesiva dominacién de los duques de Milan, de Alemania
y Francia.

El lago Mavor, 1taliano al sur y suizo al norte, tiene en sus
orillas pintorescos pueblos, y entre ellos Arona, donde fecho esta
carta. En medio del lago se encuentran las encantadoras Islas
Borromeas: Isla Bella con suntuoso palacio y regios jardines
de la familia de los Borromeos, Isla Madre é Isla de los Pesca~-
dores, que se visitan, lo mismo que otros puntos, en vaporcitos,
quc cruzan sin cesar el lago. LLas riberas ofrecen al entusiasmado
yiajero tan pronto los paisajes méas agrestes como las vistas mas
risueflas é indescriptibles, y tan pronto los ojos se estrellan
sobre pr6ximas montafias como se dilatan por extensos horizon-
tes. Aqui, en Arona, nacié el célebre Arzobispo de Mildn, 4 quien
sus paisanos alzaron elevadisima estatua, obra de Siro Zonett: y
Bernardo Falcini, admirable trabajo, aunque ahora New-York
presente en competencia la de la "’ Libertad iluminando al mun-
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do " ofrenda artistica de Francia 4 la gran republica emericana.
La estatua de San Carlos de Borromeo tiene 70 piés de altura
sobre un pedestal de 42. Apesar de sus colosales proporciones no
carece de mérito artistico , estd formada por grandes planchas de
cobre, y la cabeza, manos y piés sonde bronce. En el interior de
la cabeza, 4 la que se llega por una estrecha escalera, caben més
de seis personas, y las narices ofrecen un cé6modo asiento, que el
curioso aprovecha para descansar un momento.

Y quedan otros mil pormenores de estos lagos para nuestra
préxima vista.

—-—-0—-—-3%—-—.—

Turin, 11 de Junio de 1885.

Termino aqui mi visita 4 la hermosa Italia y no quisiera mo-
rirme sin repetirla.

Llegué el 8 por la noche 4 esta antigua capital de Cerdeda y ya
recorri lo mas notable de la ciudad. No es esto decir que Turin
carezca de importancia : muy lejos de eso. Es una gran poblacién
con limpias calles tiradas 4 cordel, grandes y bellas plazas; pero
no hay muchos monumentos del mérito especial que en otras ciu-
dades italianas.

La estacién del ferro-carril, llamada Puerta nueva, 4 secas, ni
"alta’ ni "baja” como en la ciudad de Fruela, tiene ricos jardi-
nes con airosos surtidores. En la avenida de Victor Manuel hay
una bella sinagoga 6 templo judio. El palacio Real es imponen-
te; notable el de Madama, 6 antiguo castillo, erigido en el si-
glo XIII por Guillermo de Montecerrato y embellecido por la
madre de Victor Manuel II; en el llamado del Valentino, edificio
del siglo XVII, estd hoy la renombrada Escuela politécnica; vy,
sobre la gran plaza de Carlos-Alberto, estd el gallardo palacio
de Carignano, erigido por Guarini y convertido en Cémara de
Diputados de Cerdeiia, desde 1848 & 1865 La Universidad, de
gran concurrencia, es una construccién verdaderamente magni-



fica ; entre las Iglesias llaman la atencién la Catedral, la Tri-
nidad y San Felipe Nert.

Turin ha levantado grandes monumentos 4 los reyes y prin-
cipes Saboyanos y 4 los ilustres hombres del periodo constitu-
cional. Son de gran mérito el de Amadeo VI, llamado Conde
Verde, vencedor de los Turcos y restaurador del trono imperial
griego; el del Duque de Saboya, Manuel Filiberto 6 Cabeza de
hierro, gue gané la batalla de San Quintin, mandando las tro-
pas espafnolas, y estd en actitud de sacar la espada pronunciando
aquellas célebres palabras: pacen redi turgus; el del Duque
Fernando de Génova, hermano de Victor Manuel, le representa
en la batalla de Novara cuando cae herido su caballo; y en el le-
vantado & Camilo Cavour, la Italia le ofrece una corona civi-
ca, sobre un pedestal donde, entre otros relieves, figura el
Congreso de Paris; porque alli revelé Cavour sus grandes con-
diciones de hombre de Estado. Conmemorando la perforacion del
monte Cenis, se alzé6 en esta ciudad otro inspirado monumento
alegérico: el genio de la ciencia aparece sobre una colosal pila
de rocas graniticas, de entre las cuales salen estupefactos y ate-
rrados los gigantes de la montafia, y en la piedra superior, al
lado del Genio en actitud de volar, estan inscritos los nombres
de los ingenieros Sommetller, Grattont y Grandis.

Hoy, por la tarde. subi en el ferrro-carril funicular al Santua-
rioc de Saperga, hermosa basilica de airosas ctpulas, fundacién
de Victor Amadeo I para panteén de los principes saboyanos.
Est4 situado al E. de Turin en una colina de 2.555 piés de altura.
Entre los mausoleos de la cripta vi la tumba de la malograda é
inolvidable Reina de Espana D.* Maria Victoria, digna esposa de
D. Amadeo I, la que con sus virtudes realzé6 el trono que des-
prestigiara Maria Luisa. Alli estdn una expresiva corona y una
sentida inscripcién que 4 la regia "Madre de los pobres” dedicaron
sobre sus restos las lavanderas de Madrid. . . . . . . . .
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Salgo mafana para Espafa y dentro de cinco dias estaré en el
Colegio. Llevo un mundo de recuerdos que ni borran ni entibian
mi entusiasmo por Espafia, mi carifio 4 Asturias, pudiendo asi
repetir con nuestro Acebal:
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«Anduvi pe la tierra en que cuntaben
Que los Campos Elisios Dios punxera,
Y en pruno 4 lo cimero fuii del monte
Qu’ entierré con un gomitu 4 Pompeya.
Vi enllazase los alamos crecios
Co’ la parra que d’ un en utru cuelga,
Y palacios, estautes, vilo too,

Pos sentada na mar miré 4 Venecia:

Y faciendo al mié modu comparances,
Co’ la idea p’ Asturies siempre giielta,
Non topaba daqué qu’ asemeyara

Lo que ’nella entamé la Omnipotencia.»
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Sobre las verdes y flexibles ramas
de un elevado tilo

con perezosa calma se columpia
un pobre jilguerillo.

Triste comtempla el nido solitario
de su amor fiel testigo,

(1) Como se manifiesta en la pagina 19, JoaQuiNn Garcia Cavepa fué poeta
inspirado y facil. Tanto por falta material de tiempo para acopiar materiales y
para dirigir la impresién de este libro,—abrumado por urgentes ocupaciones de mis
cargos,—como por otras consideraciones que se indican en la Introduccién, no publi-
co muchas poesias, algunas 7x#fémas, que mi amige no pensd seguramente dar 4 la
estampa, permaneciendo aquéllas reservadas y manuscritas y, cuando mas, en podre
de las personas a quienes fueron dedicadas 6 4 quienes se referian. Las de indole
festiva 6 epigramitica, no se imprimen por otros motivos.

No pocas composiciones poéticas de nuestro malogrado compafiero se imprimie-
ron en los periédicos asturianos, recordando ahora su oda «A4 las Campanas» en El
Anunciado»r; una gracioso Fantasia, en el « Album literario del Circulo Mercantils
de Oviedo en 1870; sus diferentes poesias El tiempo por testigo (soneto), Ilusiones
marchites, La Mensagera, A Flova y A Laura en el libro de Ricardo de las Ca-
bafias (Madrid.—1872); y los Consejos é.... en EI Adelantado de Segovia (1883).

Por dltimo, cuando en 1870, D. Leandro Llada tuvo por breve tiempo una im-
prenta en Villaviciosa, donde se imprimié el periédico EZ Correo, en éste se publi-
caron otras poesias de JoaQuin: A Dolores, A Tazones, Cantares, Epigramas,
A Cloris, etc,

17
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que 4 su bella perdida companera
le recuerda aquel nido.

Y para dar 4 su dolor acerbo
un pasagero alivio,

al recordar el pajaro sus penas
lanza al aire sus trinos.

IL.

Pajaro volador, que triste cantas
en torno de tu nido,

buscando en tus arménicas canciones
a tu dolor alivio;

Yo, cual tu, al ver el sitio solitario
de mi amor fiel testigo,

recuerdo mi perdida compaiiera,
recuerdo el bien perdido.

1Ay! eomo td. 4 mis acerbos males
busco en el canto alivio...

y, ai recordar mis penas y pesares,
sin ser pdjaro ¢rino!

1870

JURAMENTOS.

—

Hoy hace un aiio; era también de noche:
placida la luna entonces alumbraba
el azulado lago; en torno nuestro
todo yacia en calma.
Bajo el olmo arrogante y corpulento,
quec al borde del arroyo se levanta,



1870

1870
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los dos nuestros afectos nos deciamos
en amorosa platica.

Alli juramos un amor eterno
entre dulces suspiros y entre lagrimas
sellando el pacto en amoroso beso,

que avaro llevo el aura.

Meses después bajo del olmo mismo
que al borde de las aguas se levanta,
junto & ese mismo arroyo fugitivo,

que murmurando pasa,

Dando al olvido eternos juramentos,
y anadiendo el ultraje 4 infamia tanta,
también entre suspiros 4 otro hombre

eterno amor juraball

LO IGNORA!

- PS>

Anhelando solamente
distinguirte de tu clase,
vas por calles y paseos
ostentando ricos trajes.

- E ignoras que esos vestidos,
con que anhelas disfrazarte,
a la vez tu cuerpo cubren
y descubren tu cardcter.
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LAS GOLONDRINAS.

-

I

Bajo el extenso alero del tejado,
que presta grata sombra & mi balcon,
afanosa una amante golondrina

sus hijos abrigo.

Crecieron éstos y al olvido dando
mis cuidados y el nido protector
cuando ¢l otofio se acercé volaron

a lejana region.

II

Término dando 4 la penosa ausencia
volvié 4 brillar de primavera el sol,
y con ella los pdjaros volvieron
al nido del balcén.

Tornaron 4 su cuna agradecidos
y de armonioso canto al dulce son,
me saludaron con afin cubriendo
los hijos de su amor.

Por eso, bendiciendo su constancia
al partir en otofio 4 otra regién,
agitando el paiuelo en mi ventana
—Adios! les digo con carifo, Adios!!
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A FELIX DE ARAMBURU.
EN EL EXTRENO DE SU COMEDIA

"NINAS SIN NOVIO.”

—f -

Si ayer junto 4 ti apifiada
la escogida multitud
aplaudia alborozada
la plegaria delicada
con fe arrancada de tu iaud.
Hoy mds de entusiasmo henchida
viene 4 oir tu produccién,
que al entusiasmo convida;
pues da 4 cuanto toca vida
dulce y sentida tu inspiracién.
Y entre tanto que pregona
glorias, que en aumento van,
te ofrece, y de amor blasona,
de flores una corona,
premio que abona tu noble afén.
Yo tan sé6lo un pensamiento
te ofrezco de mi vergel
y doy al afdn contento. ..
Acepta el ofrecimiente,
mi pensamiento te envio en él.

1872,



1874

1882
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( TrabucciOn DE Byron. )

B e e B

Melancolica luna,
cuya luz palida,
deja ver las tinieblas
sin disiparlas:
iCudn bien reflejas
esos recuerdos tristes
que el amor deja!
Asi brilla el pasado,
luz de otros tiempos,
cuyos débiles rayos
no tienen {uego:
iSol que ilumina
al alma con luz clara,
pero... tan fria!

Pérfida como la ola
(Shakspeare)

Cuanto hay de mas seductor,
tanto empleaste td también
para dar cuerpo 4 mi amor,

y hacerme apurar mejor
de tu rigor el desdén.

Con el dulce murmurar,
que en son cadencioso ensaya,
asi hace traider el mar...
atrae para arrojar
sus victimas 4 la playa.
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