... Yo fui nifio ahi en esos afios decisivos, desde los cinco a los nueve, en el que alma
recién despierta clava sus raices en una tierra, aferrandose a un paisaje...

... ¢ Cuantos recuerdos despierta en mi la sola palabra Villaviciosa tan entrafiablemente
unida a mi nifiez? Quiero so6lo destacar uno entre todos ellos: el dia en que, por fin,
pude tener el dinerillo suficiente para comprarme una capucha y una tunica moradas y
un cordon de borlas amarillo para formar como Nazareno en la procesion de Semana
Santa. No podreé olvidar nunca la emocion de aquel dia porque yo temblaba, pero no
acierto a precisar nada ordenadamente. Recuerdo como en una bruma confusa que la
ceremonia se desarrollaba en dos lugares: en lo alto de la cuesta, en la iglesia vecina a
la escuela, y en la plaza en que esta la casa solariega de largo balconaje de madera
donde pernocto el Emperador. En uno de estos dos lugares, no sé en cual, se celebraba
el pasaje litdrgico que mas profundamente me impresiond: el Descendimiento. La gran
imagen de Cristo era desclavada de la Cruz, descendida en la Sdbana, recogida por los
Discipulos y llevada amorosamente al Sepulcro por unos Nazarenos célidos de
humanidad y devocion, que manejaban los Simbolos sagrados de la tenaza y la
escalera, los clavos y el martillo como figuras animadas de Van der Weyden. Aquella
insolita mezcla de verdad humana y de teatro litargico, de carne popular y tallas de
madera, me impresiond como el méas prodigioso de los retablos. Nunca volvi a sentir el
patetismo del Descendimiento con tanta fuerza de sugestion; ni cuando lo vi realizado
totalmente en vivo en la murciana Semana Santa de Lorca, ni cuando lo vi
desgarradoramente interpretado en México por los indios de Ixtapalapa en la calzada
de Hernan Cortés...

... Si considero la Pasion como el mas patético y Hermoso Drama del Hombre, la razén
habria que buscarla en aquel pequefio corazén que temblaba bajo su tunica de
nazareno en una lejana Semana Santa de Villaviciosa.



